Les Insoumises. Trois femmes exceptionnelles 
dont les destins s’entrecroisent entre l'Espagne et la France, 
entre les années 30 et mai 68. 
Trois combattantes dont le courage et la rage de vivre 
resteront gravés dans votre mémoire longtemps après avoir lu ces 
pages et refermé cet album... 
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qui élève l'homme au-dessus du chaos de la vie : Foi, Espérance, Charité 
Jaroslav Ha$ek - Le brave soldat Chvéïk 


j" 


Do 


EDITIONS DU LONG BEC 


7 rue Sao Joao de Loure 
F-67150 Erstein 
www.editions-du-long-bec.com 


© Editions du Long Bec, Javier Cosnava et Rubén del Rincôn Cruz 


Tous droits de traduction, de reproduction 
et d'adaptation strictement réservés pour tous pays. 


Deuxième édition 
Dépôt légal : 08/2018 - ISBN 979-10-92499-94-0 


Conception graphique et maquette : Ooolus graphisme - wwwopius-grapnismecom / SixplusUM com 


Imprimé en UE 
Papier fabriqué à base de fibres naturelles respectant l'environnement. 


Toutes les aventures actuelles et à venir du Long Bec sur : 
www.editions-du-long-bec.com ou sur facebook E} 


Led rènemunts requis au début de récit av dérsulant durant 

la révolution des Daturive de 1934. Albert Camus n'y à pad particigé, 

ÉE peurttant, au partit de lu y cat tuundpodir dipurs la marson 

oi À vaut avec son égouat dans Ur parc d'Hydra atuir sur La houtrurs 
d Puit ati été, ne svrit- ce qu'ur üvétant, Ur commuurien 
avec ur ab Camus qu Lu, aurait pu. y Être. 





À PROPOS LE CET ALBUN 


Quand les Éditions du Long Bec m'ont proposé d'adapter la traduction en irançais 
d’“Insoumises”, j’ai d’abord accepté ce travail car je trouvais les dessins magnifiques. 
J'y voyais également l'opportunité d’une expérience éditoriale inédite. liais au jur et à 
mesure que la traduction de l’album avançait et que je découvrais le récit de Cosnava et 
Rubén, je suis tombé sous le charme de cette histoire. 

Fé, Esperanza et Caridad sont les héroïnes les plus touchantes et les plus inté- 
ressantes que je n'ai jamais croisées dans un album de bandes dessinées. Ces trois iemmes 
magnifiques ont toutes des destins extraordinaires. Elles traversent les quatre décennies 
les plus complexes de l’histoire européenne récente en iaisant preuve d’un courage remar— 
quable et sans jamais renoncer à leurs combats et à leurs convictions. 

Les propos de Cosnava et Rubén sont souvent politiques et militants. liais ils son- 
nent toujours justes. À la manière d’un Wilkie Collins au siècle précédent, les auteurs 
construisent des personnages féminins qui démontrent avec brio que, dans des circonstances 
particulièrement dramatiques, les iemmes ont davantage de ressources et ont preuve de 
plus de courage que les hommes. Et elles ont d'autant plus de mérite que rien dans notre 
société n’est jait pour leur jaciliter la tâche. 

Brei, vous l'aurez compris, ‘Insoumises” est pour moi une des meilleures bandes 
dessinées publiées ces dernières années. Le récit concocté par Cosnava et Rubén est à 
la iois ejifcace, intelligent et passionnant. Attendez-vous à être surpris en découvrant 
l'histoire de Fé, Caridad et Esperanza. Elles ne vous décevront à aucun moment... 


Roger Seiter 
cz? ; 
Scénariste 


Prologue 


#OVIEDO 1934, ME VOILÀ PLONGÉ AU CŒUR D’UNE 
RÉVOLUTION DANS LE NORD DE L'ÉSPAGNE. 


"L'HISTOIRE EST UN ÉTERNEL RÉCOMMENCEMENT 
CRAINS QUE CELLE-CI NE FINISSE MAL 
POUR CES RÉPUBLICAINS SOCIALISTES ASTURIENS.” 





JE DOIS ADMETTRE QUE, CONFRONTÉS À LA MATÉRIALITÉ MÉT QUE, FACE À LA RÉALITÉ, LES UTOPIES 
DES FAÏTS, LES RÊVES S'AVÉRENT PARFOIS TERRIFIANTS...” SÉ RÉVÉLENT N'ÊTRE QUE DES ILLUSIONS...” 


EH TOI !.. 
EH ALBERT ! 


7... QUi NE MÉRITENT CERTAÎNEMENT PAS 
DÉ TOUT SACRIFIER POUR ELLES...” 


.\ "MAIS PEUT-ÊTRE QUE JE MANQUE 
D'IDÉAUX ? PEUT-ÊTRE VAIS-JE LES 
| TROUVER DANS CE PAYS ?” 


Oui, TOI, 

LE FRANÇAIS ! Si TU 
VEUX COMPRENDRE CE QLi 
SÉ PASSE iCi, BOUGE-TOI 

ET ACCOMPAGNE-NOLUS 


.. PREMIÈRE LIGNE ! 


Ses 
TVR NS NV & 









TU COMPRENDS 
MAINTENANT ? TU DEVRAIS 
TE MONTRER PLUS PRUDENT 
EN PARLANT DU SANG QLii 
COULE. ÇA VA FiNIR PAR 

ÊTRE LE TIEN ! 





UN MONDE 
D'HOMMES ?, 


SALOPERIE D'INSTINCT 
GUERRIER ! s u .. 
DANS CE CAS... 


DANS UN 
MONDE DOMINÉ PAR 
LES HOMMES, ÇA FiNIT 
TOUJOURS COMME 
ÇA ! 
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= Cd 





JE SUIS RESTÉ SANS VOIX...” 7. ÊT J'Ai EU CE JOUR-LÀ UNE VÉRITABLE RÉVÉLATION ...” 











ON EN PARLERA 
PLUS TARD ! POUR 
LE MOMENT, iL FAUT 
QU'ON RIPOSTE ! 


AA CRE CARIDAD ! V 
(e SA Mais TU SAÏGNES ?! MAIS QU'EST 
7 = CE QU'ELLE FOUT 
g2 
7” 


LÀ, CETTE BONNE 
SUR ?! 


CE 
N’EST RIEN ? 





JUSTE UNE, 
ÉGRATIGNURE ! 










"LES FEMMES... ÉLLES SONT NOTRE SEUL ESPOIR ! 
LLES APPORTENT LUN PEU D'HUMANITÉ ET DE 
SOLIDARITÉ DANS CÉTTÉ BOUCHERIE MEURTRIÈRE...” 


#,.. À L'HORREUR DE LA GUERRE 
DANS L'AIR FRAIS DU PETIT MATIN...” 


 ‘ $ 
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Chapitre ll 
Fé 





j … UNE BALLE DANS 
LASSE MO VOIR LA JAMBE, ÇA PEUT 
TA BLESSURE... , ÊTRE DANGEREUX... 


R E 

PRIS UN ÉCLAT DE 

PORTE EN SORTANT 
DU BÂTIMENT, 
C'EST TOUT... 





LS 





DÉSOLÉE, 
CARIDAD ! J'Ai 













T'ATTENDAIS c TRANCHÉE. JE SUIS 
TOUTÉ POISSEUSE 
DE SANG. C'EST 

VRAIMENT GÉNANT ! 


TU PLAIÏSANTES ? 
AVEC CETTE ODEUR 
DE FEMELLE, CE Qui 

ME SURPREND, C'EST 
QU'ILS NE LUI ONT 
PAS SALUTÉ 
DESSUS ! 


NE GASPILLE 
PAS L'EAU ! JE 
VAÏS VOIR Si JE 
PEUX TROUVER UN 
AUTRE PANTALON... 
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JE TE PRÉSENTE ALBERT CAMUS. C’EST UN 
FRANÇAIS QUI VEUT COMPRENDRE CE QUE 
C'EST QU'UNE RÉVOLUTION, COMME S’iLS 
N'EN AVAIENT PAS VÉCU UNE DANS 
LEUR PAYS... AH, AH, AH fr... 















EH FÉ, 
TU AS CINQ 
MINUTES ? 







ON EST 
LOIN DE PARIS. 
COMMENT T'AS 
FAÎT POUR TE 
RETROUVER ici, 





EN RÉALITÉ, JE 
SUIS ALGÉRIEN. JE 
NE VIENS PAS DU 











NORD, MAIS DU SUD 
ET JE VOULAIS VOIR 
UNE VRAIE RÉVOLU- 
TION MENÉE PAR 
D'AUTHENTIQUES 
RÉVOLUTION- 
















JE PENSE QUE 

TOUS LES ENDROÏTS DU 
MONDE SONT PROCHES 
QUAND ON SOUHAÏTE 


L'ALGÉRIE, 
CE N’EST PAS 
PLUS LOÏIN QUE 
PARIS ? 










LES DÉCOUVRIR AVEC 
LE CŒUR, TU NE CROIS 
PAS P 


CE N’EST PAS FAUX... 

HA ! HA ? HA .. MAIS ALLONS 
MANGER QUELQUE CHOSE. 

AVEC UN PEU DE SAUCISSON 
ÉT QUELQUES BOUTEILLES DE 
CIDRE, LES DISTANCES NOUS 
PARAÎTRONT ENCORE BIEN 
MOINDRES. 


RES AND ROSES 
S'HEBOTL'a GLORIA 3 MAI 










VOILÀ 
UNE EXCELLENTE 
IDÉE, JUAN ! JE 
VAIS CHERCHER 
CARIDAD ET 
NOTRÉ NOUVELLE 
RECRUE. 


LE SYNDICAT DES OUVRIERS À 
ÉT MINEURS DES ÂSTURIES. 
IL Y À UN PEU 
DE TOUT. 


ET POUR LE RESTE, 


D 


MES PARENTS M'ONT 
FORCÉE À ENTRER AU 
MONASTÈRE DE SAN PELAYO, 
MAIS J'Ai PAS ÉTÉ 
ORDONNÉE... 


. C'EST 


CE QU'UNE 
NONNE VIENT 
FOUTRE PARMI 
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UNE PRISON ! 


np 
Fer 


JE NE 
NONNE ! 


.… DES ANARCHISTES, 
SUIS PAS UNE 


DES RÉVOLLITIONNAIRES ET 
MÊME UN FRANÇAIS. MAiS 
iL Y À UN TRUC QUE JE 

NE PIGE PAS 
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: UN 
7 FRANC-TIREUR 
N IT 
COINCÉES, CARIDAD 
ET MOi, JUSTE EN 


FACE DE LA 
CATHÉDRALE... 





MERDE, 
J'LE Vois 
PAS ! 






TARDER À NOUS | 
TOMBER DESSUS. 





JE NE PEUX PAS L’AVOIR D'ici... 


ÉT EN PLUS, Si JE TIRE, JE LUI 
RÉVELE NOTRE POSITION... 


0) 
27 LS 
See 


7 






ARRÊTE, FÉ ! 
TU NE PEUX É 
PAS LANCER TA 

F GRENADE AUSSi 
° LOÏN ! 








LA CAPACITÉ DE 
BOMBARDEMENT DE 
L’AVIATION ESPAGNOLE EST 
PRATIQUEMENT ÎINEXISTANTE. 


POURQUOI PRENNENT-ILS 
DE L'ALTITUDE ? 


CARIDAD ?... 
QU'EST-CE... 


M 


# 


À, CE SONT LES 
REGUET 19 DE LA 
BASE DE LÉON ! 


._ JE LES Ai VUS fl... 

ILS ARRIVENT PAR LA RUE 

ST VINCENT !.. ÎL FAUT SE 
TIRER, VITE ! 





n' EC 
À MS 





4 
D A er 
h 
) AE 
NN 


= —\ N 
: @ 
N 

























7 INUTILE DE LIRE CE TRACT. 

IL EXPLIQUE QUE LA RÉVOLUTION 

À ÉCHOUÉ DANS TOUTE L'ÉSPAGKE. 

EN CATALOGKE, LA GÉNÉRALITÉ, 
QUI ÉTAIT LA SEULE AUTRE 
ORGANISATION À RÉSISTER, 
S'ÉST RENDUE HIER SOUS LA 

PRESSION DES FASCISTES 

DE Gil ROBLES. 












__ EN PLUS, LE 
GÉNÉRAL LOPEZ OCHOA 
VIENT D’ARRIVER AU CONSEIL 
DES ASTURIES ACCOMPAGNÉ DE 
DIX-HUIT MILLE HOMMES QUi SE 
RAJOLTENT À CELIX QUI SONT 
DÉJÀ PRÉSENTS SUR LE FRONT. 

LES FASCISTES VEULENT 
NOUS ÉCRASER. 










>” TU CROIS TOUT 
CÉ QUE RACONTE 
LA PROPAGANDE 
FASCISTE ? 
















IL N'y À 
PAS QUE LA 
PROPAGANDE 
QUI LE DIT ! 












LA PRISE DE 
L'USINE D'ARMEMENTS A 
ÉTÉ UN FIASCO, ON A DES 
FUSILS, DES PISTOLETS ET 
DES MITRAÏLLEUSES, MAÏS ON 
N’A PAS TROUVÉ LA MOINDRE 
MUNITION !? 


ARRIVERONT 
PAS. 







J'EN SAIS. RIEN, 

P'TITE SŒUR. À MADRID, LE 

GÉNÉRAL FRANCO À ÉTÉ APPÉLÉ PAR 

LE MINISTRE HIDALGO COMME ASSESSEUR. 
L VEUT ENVOYER DANS LES ASTURIES 
DES LÉGIONNAIRES COMMANDÉS PAR 
DES OFFICIERS AFRICANISTES AUSSI 

SADIQUES QUE Lui ? 
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FRANCO ? et EE 
LE BOUCHER QUI À = — 
RÉPRIMÉ LA GRÈVE iL Y 
À QUINZE ANS ? 
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TÉ 
RÉVOLUTIONNAIRE A 
UN PLAN, FÉ. ÊT POUR 
LE MENER À BIEN, ON 
A PRÉCISÉMENT BÉSOIÏN 
DE CETTÉ DAMÉ QUE 
TU VIENS D'AMENER ! 
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ATTEND NOTRÉ SiGNAL, 
ÉSPERANZA. TU ES BIEN 
SÛRE QU'EN PASSANT 
PAR LÀ, ON POLIRRA 
ACCÉDER AU 
COUVENT ? 





4 LE SECOND GROUPE 
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7 BEN MERDE 
” ALORS ! JE SAVAIS 
QU'UNE BONNE SŒUR 
POUVAIT NOUS ÊTRE 
UTILE, MAÏS LÀ, ÇA 
DÉPASSE TOUTES 
MES ESPÉRANCES ! 











JE VOUS 
Ai DÉJÀ DIT QUE 
OUI. TAISEZ-VOUuS Ÿ 
ET OLIVREZ CETTE 
MALDITE GRILLE. 


C'EST LOGIQUE QUE 
VOUS LES NONNEÉS, 
VOUS CONNAÏSSIEZ 
L'EXISTENCE DE 
CÉS TUNNELS 
SOUS LE COLVENT. 
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JE TA 

DÉJÀ DIT QUE 
JE N'ÉTAIS PAS UNE 
BONNE SUR ! À VRAI DIRE, 
ELLES NE M'APPRÉCIAIENT 
PAS BEAUCOUP ÊT JE NE 













SUIS PAS CENSÉE LES 
CONNAÎTRE, CES TUNNELS. 
VOUS EN AVEZ DE LA 
CHANCE DE M’AVOIR, 


| CROYEZ-MOIi ! 
QAITÀ É 


_CE PASSAGE 
MÈNE AU CLOÎTRE. 
DE LÀ, VOUS POURREZ 
NEUTRALISER LES 
GARDES POSTÉS 
DEVANT LA PORTE 
PRINCIPALE DU 
COUVENT... 


























DiS-DONC, JUAN, 
TU DOIS TE SENTIR 
UN PEU CHEZ TOI, NON ? 

CA RESSEMBLE DRÔLEMENT 
À UNE MINE. C’EST 
D'AILLEURS CE Qui 
M'ANGOISSE. RESTE 
À CÔTÉ DE MOi... 


COURAGE, 


CARIDAD. 
ÇA VA ALLER ! 




















_ ÉT LE COULOIR 
À GAUCHE CONDUIT 

DIRECTEMENT AU DEUXIÈME 
ÉTAGE PAR LES ESCALIERS 
SITUÉS AU FOND. 












__ PARFAIT ! 
DÉS QUE VOUS AUREZ 
SÉCURISÉ LES LIEUX, VOUS 
VOUS ATTAQUÉREZ AUX 
GARDES QUI TENTERONT 
DÉ SORTIR. LE DEUXIÈME 
GROUPE LES COÏNCERA 
DANS LA RUE ! 
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ÉST-CE QU'iL Y A 

DES SOLDATS ici ? Si C’EST 

LE CAS, VOUS ÊTES TOUTES 
EN DANGER... 
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QU'EN PENSEZ-VOUS, MÈRE PAULA ? 

C'EST MAINTENANT AU TOUR DE LA BRÉBIS 

ÉGARÉE DE VOUS ENVOYER VOUS 
HER ! 


ON À PRIS LE COUVENT! 

C'EST D'ici QU'ON VA 

ORGANISER LE SIÈGE DE 
LA CATHÉDRALE ! 


] VIVE LA 2 
ÉPUBLIQUE SOCIALISTE ©À 
ASTURIENNE ! à 







vw 





CARIDAD ! 
CE N’EST PAS LE MOMENT 





LES ARTIFICIERS FÉ, LÀ, ÇA VA ÊTRE DU SÉRIEUX, JE VEUX 
LE CONSEIL DES ASTURIES PEUT a! M'ACCOMPAGNENT SUR QUE TU RESTES DERRIÈRE MOI ET QUE TU 
LEUR ENVOYER DES RENFORTS LE TOIT. LES AUTRES M'OBÉISSES. SiNON, JE T'ENVOIE EN BAS 
À TOUT MOMENT. NOTRE SEULE 4 VONT NOUS COLVRIR AVEC CARIDAD ! T'AS PIGÉ ? 
CHANCE EST DE PRENDRE LA JD DEPUIS LE DEUXIÈME 
4\i\r 
q 


CATHÉDRALE ET LE GOUVERNEMENT ÉTAGE ! Nous ÿ 7 
CiViL AVANT LEUR ARRIVÉE. NOUS VAINCRONS ! VIVE LA {0 ( 
N'AVONS PAS DE TEMPS À  <Q RÉPUBLIQUE SOCIALISTE EN è 
PERDRE. SOYEZ TOUS PRÊTS ASTURIENNE ! CœLY 
POUR L'ASSAUT ! | ji (| A 
A) 2 













JUAN, ARRÊTE 
DE fr? 


















Ne (A SA 
(3 ra ET 2 
Je MON SORE 
PRENDS BIEN GARDE À TOI 


SUR LE TOIT, FÉ ! … ET SURVEILLE 
AUSSI TON FRÈRE, D'ACCORD ? 






















AH, AH, AH, 
J'AURAIS DÙ LE 
ARRÊTE DE DEVINER ! 
ME REGARDER AVEC 
CET AÏR AHURI, FÉ. 
J'ÉTAIS HABILLÉE COMME 
CA EN ARRIVANT iCi. 
TU'NE T'ATTENDAIS PAS 
À CE QUE JE SOIS 
POUR TOUJOURS UNE 
ENQUIQUINEUSE 
DE NONKE ? 










: LE 
CCE TE || 
ass) 


, Ve 

wS 
= 
Es 


J\ 


% 


f 
[ 


\ 


ax 


/ 





VZ 


pm = | 
a | ARE pre 
| £ SA 
it 





4 
= EN | 
PA À PT | A 
7. : MALE 
s nr Vu Ü % | pe à 
= [LE : , 
GA NT CS IN 





DE PASSER À 
TRAVERS LE 


ARRIVENT DE 


+ ) 


É 


TOUS LES CÔTI 
ÉSPERANZA ! 


RESTE LÀ ! TU ES 
BLÉSSÉE ET TOUT ÇA 
ÉRIEUSEMENT... 
J'Y VAS ! 


QUER S 
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FE, FÉ, ATTENDS 
LÀ, D'ACCORD ? ON 


SA ARRIVE. ON VA SÉCURISER À 


LA SORTIE ! 


PAR ici ! 
CONTINUE DE 
COURIR, FÉ 1, 


LE PREMIER 
GROUPE VIENT 
AVEC MOi ! ÎÏL FAUT 
COUVRIR LA RETRAITE ! 
FAITES ATTENTION ! 


FÉ, TU 
M'ENTENDS PI... 
RÉVEILLE- \ 


E TE 
. RENDORS PAS ! 
IL FAUT CONTINUER 
À COURIR... ILS NE 
PEUVENT PAS NOUS 
PARTS 
E! 





QU... QU'EST-CE Qui 
SÉ PASSE ? POURQUOI 
ÉST-CE QU'ON COURT ? 
ÉT MON FRÈRE...? ET 
CARIDAD ET ÉSPERANZA, 
ELLES SONT 

où ? 

















… JE SUIS 
RÉVEILLÉE... 


CONCENTRE-TOI, 

FÉ !'ILS COUVRENT 
LA RETRAITE DES 
BLESSÉS, NOUS 

DEVONS PARTIR... 

L FAUT CONTINUER 
À COURIR ! 





QU'EST-CE Qui 
S'EST PASSÉ, 
ANDRÈS P LE 
COUVENT... LE 

TOIT... JE... 


LES RENFORTS DU 
CONSEIL DES ASTURIES 
SONT ARRIVÉS, FE... ÎLS 
NOUS ONT ÉCRASÉ ET 
ONT BRÛLÉ LE COLUVENT. 
TOUT EST FiNi ! 










L FAUT QU'ON SE CACHE. 
ON POURRA PEUT-ÊTRE SE 
REGROUPER PLUS TARD. 
MAiS POUR LE MOMENT, iL 

NE FAUT PAS QU'ILS 
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BARCELONE, LE 16 NOVEMBRE 
1938. CHERS JUAN ET FÉ, TANT 
D'ANNÉES ONT PASSÉ ! JE 
VOUS ENVOIE CÉTTÉ PHOTO QUE 
JUAN AVAIT PRISE À MiERES. 
ELLE EST POUR LUI... 




















… ET MON JOURNAL 
INTIME EST POUR FÉ. 
JE VEUX LE PARTAGER 
AVEC ELLE EN CES 
JOURS DE GUERRE Si 
DOULOUREUX ET 
INCERTAINS... 


IL EST INACHEVÉ CAR 
J'Ai PROFITÉ D'UNE OPPOR- 
TUNITÉ POUR L'ENVOYER DE 

MANIÈRE SÛRE. VOUS VOYEZ, 
JE NE VOUS Ai PAS OUBLIÉS 

a NOTRE SÉPARATION 


AR À OVIEDO... 





s J'ÉSPÈRE QUE 
VOUS ALLEZ BIEN ET 
QUE VOUS PASSEZ 
PARFOIS CHEZ VOUS 
CAR JE N’Ai PAS 
D'AUTRES MOYENS 
DE VOUS CONTACTER. 


CARIDAD Qui VOuS 
AÏME. 





l 


( 





LE 
ME 


ÇA NE TE FAÏT PAS PLAISIR _Si MAÏS JE ME 
D'AVOIR DES NOLVELLES DE FES PLUS TARD. 










CARIDAD ? IL SEMBLERAIT QU'ELLE JE VEUX D'ABORD AÉRER 
ÉTAIT À BARCELONE COMME CETTE PIÈCE POUR ENLEVER 

NOUS. ÊT REGARDE, ELLE 

T'ENVOIE SON JOURNAL ! 


DONNE-MOI ÇA ! 
OUi, JE LA DÉTÉSTE, 
MAIS C’EST MA MAÏSON ! 
BOUGE-TOI ET AÏDE-MOi ! 

PLUS VITE TOUT SERA 
RÉGLÉ, PLUS VITE ON 
RÉTOURNERA AU 





L'ODEUR DE MORT QUI Y 
RÉGKE. ON LA SENT PARTOUT 
EN ESPAGNE, MAÏS JÉ NE LA 
SUPPORTE PAS DANS 
MA MAÏSON ! 


ET 
EE 


DD: us 
er D IN JE CROYAIS QUE TU 
ee AT HAÏSSAIS CETTE DEMEURE 2 
__ ie OR . POURQUOI DIABLE A-T-ELLE 


NE ENVOYÉ CE JOURNAL ? 










APRÈS LA RÉVOLUTION, ELLE y OU, JE 












TN a. à MN a 
Mt etre ' fc EL PEUR ! ÉLLE À ÉTÉ Si SERVILE | FAle-Toi ! 
QU'IL FALLAIT TRAVERSER LES LIGNES PEUR 1 LE À ÊTÉ 1 6e ! 


ENNEMIES ! PENDANT LES DEUX ANS OÙ 
J'ÉTAIS PRISONNIER, MAMAN NE M'A PAS 
RENDU VISITE UNE SEULE FOIS ! POURQUOI 
VENIR iCi MAÏNTENANT QU'ELLE EST MORTE ? 


LORSQU'IL EST MORT, ELLE 
EST RESTÉE FIDÈLE À 
SES PRINCIPES. 









LAN fl... FINISSONS-EN 
IL S’AGIT DE TA LE PLUS RAPIDEMENT 
MÈRE, NOM POSSIBLE ET RÉJOIGNONS 
DE DIEU! NOS CAMARADES AU FRONT. | Le 







ON LUI DEVAIT 
AU MOINS CA, 
À NOTRE MÈRE, 
JUAN. 


.… J'Ai QUITTÉ LA FRANCE À L'ÂGE DE CINQ ANS. LES 
SEULS SOUVENIRS QU'IL MEN RESTE SONT LA LANGUE ET 
CELUI DE LA /PRESQU'ÎLE” DE LYON, LA BANDE DE TERRE 
DÉLIMITÉE PAR LA CONVERGENCE DU RHÔNE ET DE LA SAÔKNE. 
PRESQU'ÎLE ( PRESQUE UNE ÎLE) EST UNE MÉTAPHORE DE 
MA PROPRE PERSONNE, MOI QUI AIME AUSSÏi BIEN LES GENS 

QUE LES LIVRES ET LES RÊVES ET QUi PASSE MON 
TEMPS À HÉSITER ENTRE FICTION ET RÉALITÉ... 


2 MAi, JE SUIS iCi DEPUIS UNE SEMAINE ET ÇA ME PLAÎT. 
MES ÉTUDES ME MANQUENT, MAIS J’Ai MES LIVRES. AH! 
SUR LE TRAJET, J’Ai FAÏT LINE RENCONTRE DANS LE TRAIN. 
J’Ai CROÏISÉ JAVIER ! ÎL A TIRÉ UNE DE CES TÉÊTES ! JE NE 
L'AVAIS PAS REVU DEPUIS L'ÂGE DE 14 ANS. IL M’ATTIRAÏT 
ÉNORMÉMENT À UNE ÉPOQUE, MAÏS J’Ai VITE PERDU 
TOUT INTÉRÉT POUR Li. 





22 AVRIL 1933, DEMAIN, C’EST UNE NOUVELLE VIE QUi 
COMMENCÉ POUR MOi. MAMAN M'ENVOIE À SANTANDER 
CHEZ MES COUSINS. ÇA M'EST ÉGAL. JE N’AÏ JAMAIS 
RÉUSSI À M'INTÉGRER À CASTELLON. ILS M'ONT TOUJOURS 
FAÎT SENTIR QUE J'ÉTAIS FRANÇAISE AVEC MES CHEVEUX 
BLONDS, MES YEUX BLEUS ET MON ACCENT.. 


MÊME MON NOM EST PRESQUE ”CARIDAD”. MA MÈRE À 
HISPANISÉ LE PRÉNOM “CHARITÉ” EN ARRIVANT ICI. 
J'IGNORE POURQUOI, ALORS QUE CE PAYS NE LUI PLAÎT 
MÊME PAS. ÉLLE CRAINT LES TENSIONS POLITIQUES ET À 
DÉCIDÉ DE M'ÉLOÏGNER DU MONDE DES ÉTUDIANTS. 
MÊME Si ÇA ME DÉRANGE D'ABANDONNER MA CARRIÈRE 


D'INSTITUTRICE, CE CHANGEMENT ME CONVIENT PRESQUE”... 
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C'ÉTAIT UN GARÇON MACHO ET BRUTAL. POUR MOI, LINE RELA- 
TION SEXUELLE PERMET DE DONNER ET DE RECEVOIR. C’EST 
QUELQUE CHOSE DE BEAU. UN PARTAGE ET UNE COMPLICITÉ 
DANS L'INTIMITÉ QUI EST iIMPENSABLE EN SOCIÉTÉ. MAÏS Lui, 

LA PREMIÈRE FOIS, iL MA ARRACHÉ MA COMBINAISON 
SANS MÊME CHERCHER À SAVOIR COMMENT ME CARESSER... 
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CE N'ÉTAÏT QU'UN GAMIN. TOUT CE QU'iL SAVAÏT FAIRE, 
C'ÉTAIT FROTTER SA VERGE CONTRE MOI COMME UN CHIEN 
EN CHALEUR... JE ME SUIS ENFUIE, ET JAVIER, EN ME 
POURSUIVANT LES PANTALONS BAÏSSÉS, S'ÉTAIT ÉTALÉ DE 
TOUT SON LONG ET AVAÏT RÉVEILLÉ TOUTE LA MAÏSON... 


18 MAÏ. JE M’ENTENDS BIEN AVEC MES COLSINS DAVID ET 
OSCAR. POUR EUX, LA CANTABRIE ET LES ASTURIES SONT 
QUASIMENT LE MÊME VILLAGE ET NOUS ALLONS SOUVENT 
NOUS PROMENER À OVIEDO. J’ADORE LA CONSCIENCE 
DE LUTTE SOCIALE QUI RÈGNE ici... 
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6 JUILLET. J’Ai RENCONTRÉ UNE FiLLE INTÉRESSANTE 
DANS UNE LIBRAIRIE À OVIEDO. J’Ai VU QU'ELLE CACHAÏT 
QUELQUE CHOSE SOUS SA BLOUSE, CE QUI À ÉVEÏLLÉ MA 

CURIOSITÉ. J’Ai CHOISI LE MÊME LIVRE QU'ELLE POUR 

ENTAMER LA CONVERSATION... 


CHOQUÉE MAÏS C’EST 


IL A ROUGI EN ME VOYANT ET EST PASSÉ SANS ME SALUER... 
QUEL iDIOT ! IL AVAÎT MÜRI ET SEMBLAÏT BEAUCOUP PLUS 
SENSIBLE. JE PENSE QUE CETTE FOIS, JE N'AURAIS PAS DIT 

NON. QUAND LES HOMMES COMPRENDRONT-ILS ENFIN 
COMMENT FONCTIONNENT LES FEMMES ? 


JE CROIS QUE C’EST LE PRINCIPAL FOYER RÉVOLUTIONNAIRE 
EN ESPAGNE. MON ESPRIT ÉTUDIANT ET CONTESTATAIRE A 
RESSURGI. ME VOILÀ PARTICIPANT À DES RÉUNIONS SYNDi- 
CALES, LISANT DE NOUVEAUX LIVRES... JE M'ENFLAMME ! Si 
MAMAN SAVAÏT OÙ ELLE M'A ENVOYÉE POUR ME PROTÉGER... 


NOUS SOMMES ALLÉES BOIRE UN VERRE ET NOUS AVONS 

PARLÉ DE RIMBAUD. À LIN MOMENT, JE LUI Ai DEMANDÉ CE 
QU'ELLE CACHAÏT SOUS SON CHEMISIER C D'UNE MANIÈRE 
QUASI SENSUIELLE ) … J’Ai EU UNE SACRÉE SURPRISE ! 


TU L’AS VU ?... COMMENT ?! 
BIEN, NE SOÏS PAS TU... TU VEUX 
COMMETTRE UN 


.… DE LA DYNAMITE. ATTENTAT ? 





BIEN SÛR QUE NON ! POURQUOI 
FERAÏS-JE UNE CHOSE PAREIÏLLE? 
TU ME CROIS FOLLE ? 


ALORS POURQUOI 
PORTES-TU CETTE 
BOMBE SUR TOI ? 


















CE N’EST 
PAS UNE BOMBE, 


MAis Toi AUSSI TU J’AIME 
! LES LIVRES, 
AÏMES LES LIVRES ! ÇA RE 


16 JUILLET. FÉ EST DEVENUE MON AMIE ! ELLE M'ENSEIGNE 

DES CHOSES SUR LES MINES ET MOI, JE LUI EXPLIQUE LES 

LIVRES. NOUS NOUS SOMMÉS RÉVUES PLUSIEURS FOIS ET 

ELLE M'A INVITÉE CHEZ ELLE. AVEC SON CARACTÈRE ALTIER, 
CET EFFORT DE RAPPROCHEMENT ME SURPREND ! 
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C'EST DE LA DYNAMITE. 
JE L’Ai PARCE QUE JE 
SUIS DYNAMITEUSE, FiLLE ET 
SHLUR DE DYNAMITEUR. TOi, 
TU VEUX ÊTRE PROFESSEUR 
ET TU AS DES LIVRES ? 























BIEN SÛR QUE NON ! LES LIVRES 
SONT DES LIVRES ET LA DYNAMITE, C’EST 
DE LA DYNAMITE. MAÏS TOUTES LES DEUX, 
NOUS PORTONS SUR NOUS CE Qui 
NOUS DÉFINIT ! 






PRÉFÈRE LA 
DYNAMITE ! 


JE PENSE QU'ELLE SE MONTRE TROP MÉFIANTE AVEC LES 
GENS. PELT-ÊTRE A-T-ELLE TANT DE PASSION EN ELLE 
QU'ELLE CRAÏNT LE DÉBORDEMENT. COMME SA DYNAMITE, 
ELLE S’EST ENCARTOUCHÉE POUR NE PAS EXPLOSER. Si 
SEULEMENT JE SAVAÏS COMMENT LE LUI DIRE ! 


LA 

CY FINALEMENT, 

7 TUÜ AS TROUVÉ 
COMMENT T'Y 


PRENDRE, ESPÈCE 
D'EMMERDEUSE ! 


un 


20 AOÛT. AUJOURD'HUI, J’Ai FAIT LA CONNAISSANCE DE 8 OCTOBRE. JE SUIS ALLÉE À MIERES AVEC JUAN, FÉ À 
JUAN, LE FRÈRE DE FÉ. ÎL EST AUSSi DISTANT QU'ELLE, DÜ S'OCCUPER DE SA MÈRE QUI À DES VISIONS CELLE 
MAÏS SON REGARD EST TRÉS CHALEUREUX. ON A PARLÉ VOIT SON DÉFUNT MARI) ET QUI EST GRIPPÉE. LIN COMITÉ 
DE POLITIQUE ET JE CROIS QUE JE L’Ai iIMPRÉSSIONNÉ. RÉVOLUTIONNAIRE À ÉTÉ FORMÉ. iLS ONT DONNÉ LIN 

IL M'A PROPOSÉ D'ALLER AVEC EUX À MIERES POUR 


APPAREIL PHOTO À JUAN QUi A TIRÉ MON PORTRAIT. 
ASSISTER À UNE RÉUNION. 


SUR LE CHEMIN DU RETOUR, ON À FAÏT LES IDIOTS ET LUN ÇA M'A DÉRANGÉE. ON DEVRAÏT DONNER SON AMITIÉ OÙ 
TRUC S’EST PASSÉ ENTRE NOUS. J'ÉTAIS ENCHANTÉE. SON AMOUR SANS RÉGLES, SANS COMPROMIS. PEUT-ÊTRE 
C'ÉTAIT TENDRE ÉT PLEIN D'ATTENTIONS... ET SAUVAGE EN QUE FÉ N’AÏME QUE SES CARTOUCHES DE DYNAMITE ( JE ME 
MÊME TEMPS. JE CRAÏGNAIS QU'APRÈÉS ÇA, iL ME PARLE DE DEMANDE Si ELLE NE LES UTILISE PAS POUR AUTRE CHOSE 
MARIAGE, MAIS iL M'A SURPRISE EN ME DEMANDANT DE QUE COMME EXPLOSIF). PEUT-ÊTRE NE PENSE-T-ELLE 
NE PAS LE RACONTER À FE... PAS COMME MOI, MAÏS JE LE LUi DiRAI. 


7 


MARS 1934. JUAN EST TRÈS IMPLIQUÉ DANS LE COMITÉ ET OCTOBRE. C'EST LA RÉVOLUTION !! ON EST EN LUTTE 
NOTRE RELATION SE RÉFROÏDIT. CE QUI ME DÉRANGE UN CONTRE LE GOUVERNEMENT FASCISTE ILLÉGITIME DE GiL 
PEU. LES CHOSES COMMENCENT À ÊTRE TENDUES ET FÉ ROBLES. J’Ai PEUR MAÏS JE CROIS POUVOIR ÊTRE UTILE 
ET MOI NOUS NOUS iNITIONS AU TIR AVEC LES AUTRES. iCi. JUAN ET FÉ ME DONNENT DE LA FORCE... MON DIEU, 

POURVU QUE TOUT FINISSE BIEN ! 
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9 OCTOBRE. NOUS NOUS SOMMES RÉTROUVÉES, FÉ ET MOI, 
PIÉGÉES DEVANT LE COLVENT. J'AI COUVERT FÉ QUAND ELLE 






PLUSIEURS AUTRES RÉGIONS ONT REÉJOINT LES ASTURIES. 
NOUS CONTRÔLONS PRESQUE ENTIÈREMENT OVIEDO. 
NOUS INSTALLONS DES BARRICADES ET NOUS NOUS 

PRÉPARONS À DÉFENDRE LA ViLLE. 
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JE SUIS PLUTÔT DOUÉE AU TIR ET ÇA ME FAÏT PEUR. JE NE 
VEUX ÊTRE RESPONSABLE DE LA MORT DE PERSONNE, MAÏS 
iL N'Y À PAS D’AUTRES MOYENS DE RÉSISTER. IL FAUT QUE 

JE L’ASSUME. LA RÉVOLUTION À BESOIN DE MOi. 
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ILS ALLAÏENT LA PRENDRE PAR SURPRISE ! J’Ai COURU VERS 
ELLE SANS RÉFLÉCHIR ET LÀ, J'Ai Û 

ELLE. UNE NONNE ! ELLES SEMBLAÏENT OBSERVER TRANQUILLE- 
MENT LE CIEL. ÎLS ALLAÏENT POUVOIR LES FUSILLER À LOISIR 


EST SORTIE POUR DÉBLISQUER LE FRANC-TIREUR ET... EN 





JE N’AVAÏS PAS LE TEMPS DE LEUR EXPLIQUER LA SITUATION. ALORS, JE LES Ai EMBARQUÉES DANS MA COURSE. 
EN LES PRENANT PAR LA MAIN, J’Ai COMPRIS QUE NOS VIES ÉTAÏIENT UNIES, QUE C'ÉTAIT UNE COURSE CONTRE 
LA MORT ET QUE C'ÉTAIT LA PLUS BELLE CHOSE QUE JE FERAÏS DE TOUTE MA VIE. 

7 = 








C'EST... LÀ, iL MANQUE 
C'EST SÛR. DEUX PAGES. ÉST- 
C'EST VRAÏ QUE CE QUE CARIDAD 
C'ÉTAIT... LES AURAÏT 





ARRACHÉES ?P 


AH... C'EST... C’EST UNE IDÉE 

QUE J’Ai POUR LUN ROMAN Qui 
METTRAÏT EN SCÈNE LIN GROUPE 
D'HOMMES iSOLÉS, SANS 
FEMMES. QUE SERAÏT LA VIE 
SANS VOUS ?P... C'EST RIEN, 
UNE BÉTISE ! 


POURQUOI NOUS 
AS-TU APPELÉES LES 
'INSOUMISES” ? 






"ALORS T'ES 
ÉCRIVAIN ? ON NE 
DIRAIT PAS... 


ÉSPERANZA M'A MONTRÉ QUI ELLE ÉTAIT EN RÉALITÉ. 
C'EST UNE FEMME PILOTE ! CETTE FILLE EST INCROYABLE ! 
ELLE À APPRIS À VOLER AVEC LA CÉLÉBRE AMÉLIA 
ÉARHART... JE L'ADORE ! 
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10 OCTOBRE. ON À PRIS LE COLIVENT ET ON VA ATTAQUER 
LA CATHÉDRALE. AUJOURD'HUI, J’Ai SYMPATHISÉ AVEC 
ALBERT SUITE À UNE REMARQUE SUR NOUS QU'iL FiT 

AUX NONNES... 


VPRIEN DE TOUT CELA, MA SŒUR ! 
Si VOUS N'AVEZ PAS COMPRIS, 
CES FEMMES SONT LES 
INSOUMISES. 


VOUS ÊTES 
Qui, VOUS? DES 
MINEURS, DES 
ANARCHISTES ? 


ON À PARLÉ D'HERMÉTISME ET JE LUI Ai DIT QUE J'ÉTAIS 
À MOITIÉ FRANÇAISE. JE LE TROUVE TRÈS SÉDUISANT ET 
DE PLUS, JE CROIS QU'IL A ÉVEILLÉ LA JALOUSIE DE JUAN 
PARCE QUE CELUI-CI A ESSAYÉ DE NOUS SÉPARER LORSQUE 


= 
PS 


EN SORTANT, ELLE INVECTIVA UNE NONNE AVEC QUI ELLE 
ÉTAIT ENTRÉE AU COUVENT. ELLE SEMBLAÏT PLEINE DE 
RAGE ET D'ORGUEIL. EXCESSIVE ET EXALTÉE COMME NOUS 
L'ÉTIONS TOUS ! PRÊTS À NOUS BATTRE ET À MOURIR ! 


JE TE L'AVAIS DiT, MARIA ! 
JE T'AVAÏS DIT QUE JE SORTI- 
RAÏ D’iCi EXACTEMENT COMME 
JY ÉTAIS ENTRÉE. QUE C'ÉTAIT 
POSSIBLE ! TU M'ENTENDS ? 
MALHEUR À TOI ! CONTINUE À 

ÊTRE SOUMISE ET CACHÉE 

Si TÉL EST TON SOUHAIT ! 

SOiS MAUDITE ! 


aû 
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En! 


JANVIER 1935. JE N’Ai PLUS ÉCRIT DEPUIS L'ÉCHEC 

DE LA RÉVOLUTION iL Y À TROIS MOIS, J’Ai CRAQUÉ 

LORSQUE FÉ EST TOMBÉE À TRAVERS LE TOIT. J’Ai 
CRU QU'ELLE ÉTAIT MORTE... 


Q 


LA 


EX 


PRIS 


LA VILLE GROUILLAIT DE MONDE. LES RENFORTS ENNEMIS 
ÉTAIENT ARRIVÉS. NOUS AVONS BATTU EN RETRAITE 
EN ESSAYANT D'EMMENER NOS BLESSÉS. ÉSPERANZA 
VOULAIT ENCORE SE BATTRE MAIS JUAN L'EN À ÉMPÉCHÉE. 
IL ÉTAIT TROP TARD... 


FOUTEZ LE 
CAMP, NOM 


BEN, 
VOYONS, QUELLE À 
DE DIEU ! 


RÉVOLUTION DE 


ALBERT EST RESTÉ iCi. ÎL DIT QU'iL NE RISQUE RIEN 
EN TANT QU'ÉTRANGER. IL MA DONNÉ SON ADRESSE À 
PARIS. J’Ai QUITTÉ ÉSPERANZA ET SUIS RENTRÉE CHEZ 

MOI. J'ÉTAIS EFFONDRÉE... 
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JE ME SUIS LUN PEU REPRISE QUAND J’Ai VU QU'ELLE 
AVAÏT SURVÉCUE. MAÏS ELLE ÉTAÏT EN ÉTAT DE CHOC. 
ENSUITE, LA SITUATION A ÉMPIRÉ. JE ME SOUVIENS DES 
TIRS ÉT DE LA FLITE ÉPERDUE. LE COUVENT À ÉTÉ INCENDIÉ 
ET NOUS NOUS SOMMES ENFUIS PAR LES TUNNELS, 


JUAN ET D’AUTRES COMBATTANTS ONT MENÉ DES COM- 
BATS D'ARRIÈRE-GARDE AFIN DE NOUS PERMETTRE DE FLIiR. 
HEUREUSEMENT QU'iL À SURVÉCU. MAIS iL EST PRISONNIER 
ET ATTEND UNE GRÂCE DE LERROUX. NOUS NOUS SOMMES 

REPLIÉS VERS LA CANTABRIE. 


MAMAN A PLEURÉ ET M'A FRAPPÉE. MAÏS MOI, JE N’Ai 
SENTI QU'UNE IMMENSE PEINE DONT JE SOUFFRE ENCORE. 
UN DÉSESPOIR QUE SEUL LE TEMPS POURRA GLÉRIR. 
MES AMIS ET MOI AVONS SAUVÉ NOTRE PEAU. MAÏS LE 
PAYS P … LE PAYS EST PERDU... DÉFINITIVEMENT PERDU ! 





NOUS SOMMES EN 1938. JE N'ÉCRIS PLUS DEPUIS QUATRE 
ANS. JE POURRAIS DIRE QUE C’EST À CALISE DE LA GUERRE, 
MAIS LA VÉRITÉ EST QUE J'ÉTAIS BRISÉE APRÈS LES ASTURIES. 
JE ME SUIS RECONSTRLITE PAR L'OUBLI, MAÏS L’ABSENCE DE 
MES AMIS ME PESAIT. EN RÉALITÉ, J'ÉTAIS LEUR DÉBITRICE... 


J’Ai TERMINÉ MON ÉCOLE DE PROFESSORAT ET J’Ai COMMENCÉ 
À EXERCER LE MÉTIER D'ENSEIGNANTE. UN JOUR, JE ME SUIS 
SOUVENUE DE MA HONTE QUAND J'Ai EU MES REGLES EN 
PLEIN COMBAT. J’Ai PRIS CONSCIENCE D’LINE RÉALITÉ FÉMININE 
QUE J'ENSEIGNE À PRÉSENT À MES ÉLEVES... 


VOici UNE SERVIETTE JÉTABLE Ÿ // Ni DE PARLER DE REGLES" 
DÉ LA MARQUE KOTEX, À } OU DE ’MENSTRUATIONS” OÙ 
UTILISER QUAND VOUS ÊTES ENCORE D'UTILISER TOUTES LES 


ee INVENTIONS QUI PERMETTENT 
Poe er PT D'AMÉLIORER NOTRE QUALITÉ 
DE HONTE À ÊTRE UNE 
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EN RÉALITÉ, ÊTRE FEMME N’EST PAS UN PROBLÈME. 

LE PROBLÈME EST NOTRE PLACE DANS LA SOCIÉTÉ ET CE 
SUJET EN EST BIEN LE REFLET. SACHEZ QUE LA VIE EST 
PLEINE DE RITUELS, D'ÉVÉNEMENTS QU CÉLEBRENT UN 
CHANGEMENT : LE MARIAGE, LA NAÏSSANCE ET MÊME LA 
MORT. 0 ET CEPENDANT, ON CACHE TOUJOURS LES PREMIÈRES 
RÉGLES Qui MARQUENT POURTANT LE PASSAGE DE 
L'ENFANCE À LA VIE DE FEMME ! CRAÏNDRAÏENT- 
iLS NOTRE SANG, NOTRE POTENTIEL ? 





LES HOMMES SE RÉFÉRENT À 


… LA SOCIÉTÉ S'OBSTINE À F 2S SE F T 
IGNORER ces sugers comme  V EELRS PORTES NES Dire 


Si ELLE AVAIT PEUR DE NOUS. Ta 
Le Qu NOUG DIECRAMNE ET ON PAS SAVOIR DES COUILLES 
NOUS CONDUIT À NE PAS LES ÉTAIENT iINDISPOSÉS, iLS 
ABORDER NON PLUS... DEVRAIENT DIRE : ‘il A FAIT LINE 
SUPER AFFAIRE, IL À DÉS RÈGLES 
EN OR !” . C'EST EN TOUT CAS 
CE QUE NOUS DEVRIONS 
IMPOSER... 



























ILS EN ONT 
TELLEMENT PEUR 
QUE Si LES FASCISTES 
GAGNENT LA GUERRE, 
JE RISQUE LA PRISON 
POUR LE SIMPLE FAÏT 
DE VOUS AVOIR 
EXPLIQUÉ ÇA. 


(ue 


ELLE A ÉTÉ PLOTE PENDANT LA GUERRE ET MAINTENANT, ELLE 
LA GUERRE ÉTAIT PRATIQUEMENT PERDUE ET NOUS AVONS M'ACCOMPAGNE, EN LA VOXANT, J'ALCOMPRIS QUE J'AVAS 


DÉCIDÉ DE CONDUIRE DES ENFANTS DE RÉPLIBLICAINS EN CE D RL ES en Et 
FRANCE. TELLE UNE SENTINELLE, UNE SILHOUETTE NOUS i Cr j / ï INT 

; Û C'ÉTAIT É ñ AVEC TOi. C’EST POURQUOI JE T'ENVOIE MON JOURNAL INTIME 
ATTENDAIT AU BORD DE LA ROUTE... C'ÉTAÎT ESPERANZA ! COMME UNE CONFESSION, UN GESTÉ POUR TÉ DEMANDER 
PARDON POUR MON SiLENCE iINEXCUSABLE. 
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NOUS AVIONS EFFECTIVEMENT 
LA CONSIGNE DE CONDUIRE DES 
RÉFUGIÉS EN FRANCE, MAÏS UN 

CONTRORDRE STUPIDE NOUS 
DEMANDE MAINTENANT DE FAÎRE b Î 

UN DÉTOUR PAR LE CHÂTEAU L'ORDRE _EMANE 

DE PERALADA. VOUS NOUS PIRECTENENT 
ATTENDREZ EN BAS, DANS CD D AZARA ! 
LE VILLAGE... ser: 


ET ALORS ? EMPÉ AZANA EST UN PRÉSIDENT 
PAS D'ÊTRE eh 1 CULTIVE ET RESPECTÉ! IL A 

QUAND EST-iL PLUS IMPORTANT / _CERTAINEMENT DE BONNES 
DE SAUVER DES ŒUVRES D'ART,  RAISONS D'ORDONNER CELA ? 

QUE DÉS GENS ? EN PLUS, CA NE ME PLAÎT PAS PLUS 
QU’À TOI, MAIS JE TE RAPPELLE 


PES GE 
Ce LAN ee QUE NOUS FAISONS TOUJOURS 
/ ; PARTIE DE L'ARMÉE 
: RÉPLIBLICAINE ! 
























STUPIDE? 
MAÏS ENFIN, FÉ, 




















JUAN, J'EN Ai MARRE DES HÉROS 
ET DES VISIONNAIÏRES. ILS SACRIFIENT 
TROP FACILEMENT LES VIES HUMAINES. 

CE SERA MA DERNIÈRE 
MISSION !? : 


UNE ARMÉE QUI SE RETIRE 
EN ABANDONNANT SES ENFANTS 
DERRIÈRE ELLE, MAÏS EN 
PRENANT SOIN DE SAUVER 
LES RICHESSES” ARTISTIQUES , 
DU PAYS ! : 


TU AS 
TOUT À FAIT 

RAÏSON, MAIS 
TU T'ATTENDAIS À 

QUOI ? C'EST 
LA GUERRE, 
MERDE ! 











ÇA SUFFIT, FÉ. 
MERCI POUR TON 


À LENS - 
K AIDE, JUAN. iL EST iNUTILE 
) DE VOUS DISPUTER, NOUS 
TROUVERONS BIEN UN MOYEN 
ST DE POURSLIVRE NOTRE VOYAGE 
END 7 T À APRÈS PERALDA, 


UNE GUERRE QU'ON A 

LIVRÉE POUR LEUR ASSURER 
UNE VIE MEILLEURE, 
PAS VRAÏ ? 


PUTAIN 
DE MERDE ! 
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CARIPAD ET ÉSPERANZA. ELLES ONT LUTTÉ + Pécie AE 
le AVÉC COURAGE À MES CÔTÉS DANS LES _—. ÉANS D'AVIATION 
SERGENT > ASTURIES. NOUS AVONS LAÏSSÉ LES ENFANTS RÉPUBLICAINÉ ET J'AI 
AU VILLAGE ET ELLES ONT DÉCIDÉ DE SE 
JOINDRE AU CONVOI 


À 


Pr EE 
( 


mme 


RÈTeE _— » 
” sé 
bn 
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DANS CE CAS, ELLES SONT LES 
BIENVENUES, MAÏS ELLES DEVRONT 
VOYAGER SUR LES MARCHEPIEDS 
ARRÈRES DU CAMION. LE CHARGEMENT 
EST PRIORITAIRE... ÇA Y EST, 

GARCIA, iL EST REMPLI ? 
ALORS, FERMEZ-LE ! 














IL FAUT ENCORE ENLEVER DEUX 
TABLEAUX POUR QUE LES ENFANTS 
PUISSENT ENTRER. ÉST-CE QUE TON 
AMIE À RÉUSSI À LES FAIRE SORTIR 
D — _ PU VILLAGE? pa 





TIENS-TOi PRÉTE ! 
TU PASSERAS 
x PAR LE CÔTÉ ! 













PALLEL 








Jr ÎLS SONT LÀ, “à 
(CACHÉS DERRIÈRE | 
l, LES ARBRES ! 


AU REVOIR LES ENFANTS. 
CARLOS, TOI QUI ES LE 
PLUS GRAND, TU T'OCCLIPERAS | 
DES AUTRÉS, D'ACCORD ? 
ON SE RÉVERRA BIENTÔT, | 

MAÏS POUR LE MOMENT, 
OBÉiSSEZ À CARIDAD ET 4 
NE DITES PAS UN MOT... 4 

AU REVOIR ! __« 

— _ " 





ALLEZ LES 
ENFANTS, MONTEZ 
VITE DANS LE 

CAMION 











JUAN ET CARIDAD VONT TE 
RÉCONDUIRE. LES ENFANTS, 
NE FAÎTES DE BRUIT SOUS 
AUCUN PRÉTEXTE, MÊME 
Si LÉ CAMION TARDE À 
DÉMARRER! 


/ 
{ 





Da 
Br) 






Si LE COMITÉ 
POUR LA PROTECTION 
ET LA CONSERVATION DU 
PATRIMOINE NATIONAL 
VOYAIT ÇA... 
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. J'AVAIS OUBLIÉ À QUEL 
MERCI JUAN ! 

JE SAÏS QUE CE N’EST EN PMR ERRR PE 
PAS FACILE QUAND ON 


EST LE RESPONSABLE 
DE... 







PERSONNALITÉ ET EN 
PLUS, TU ES TRES 
BELLE, CARIDAD. 


US 








N 


{ AH oui ? 
À , 
12 FOIS QUE 

@ SOMMES 





NOUS NOUS 
VUS, J'ÉTAIS 
VRAIMENT UNE GUÉRILLÉRA 
ÉT TU NE M’AS PAS PRÊTÉ 
LA MOINDRE ATTENTION, SAUF 
QUAND LE FRANÇAIS S'EST 
APPROCHÉ DE MOI. 











C’EST LE 
MOINS QUE L’ON 
PUISSE DIRE... 


JE SAÏS. 
JE ME SUIS 
COMPORTÉ COMME 
UN IMBÉCILE ! 
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MENTEUSE, VOUS ÊTES AU SERVICE DES POLITICIENS 
QUI NOUS VOLENT. VOUS QUITTEZ LE PAYS AVEC SA 


RICHESSE ET VOUS ABANDONNEZ LES GENS ! 
VOUS NOUS LiVREZ À CES SALOPARDS 
DE FASCISTES ! 








VYVWO0000DO0 00000 Ah DNA DOOCONNIN A HAOO NÉ 


DÉS BOMBARDIERS ?! 
iS POURQUOI 

ATTAQUENT-ILS DES 

CIVILS EN FUITE ?! 


FÉ, METS-TOi À L’ABRi ! ÏL FAUT 
FAIRE DEMI-TOUR ET SE CACHER 
DANS LA FORÊT ! 








STUKAS DE 
L'AVIATION 
ALLEMANDE ! 
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CHER ALBERT, JE SUIS ARRIVÉE EN FRANCE 
AVEC FÉ ET ÉSPERANZA. NOUS AVONS FLi 
LA GUERRE. FÉ EST À L'HÔPITAL. ELLE EST 
GRAVEMENT BLESSÉE. ÉLLE RISQUE DE 
MOURIR D'LINE INFECTION, MAÏS MALGRÉ 
CELA, ON M'INTERDIT DE LA VOIR. 


NOUS SUBISSONS UN TRAÏTEMENT 
INHUMAIN DÉPUIS QUE NOUS AVONS PASSÉ 
LA FRONTIÈRE. ON NOUS TRAÎTÉ COMME DU 
BÉTAIL. JE N'AURAIS JAMAIS IMAGINÉ CELA 

DE LA FRANCE, NOUS QUI SOMMES LES 
EXILÉS D'UN GOUVERNEMENT LÉGITIME. 


CONCENTRATION QUE NOUS AVONS NOUS- 
MÊMES CONSTRUITS. NOUS SOMMES SANS \ 
VÊTEMENTS ET SANS NOURRITURE. ON 


NOUS LANCE JUSTE DU PAIN PAR-DESSUS K 
LES BARBELÉS. J'AI EU LA CHANCE D'ÊTRE ON . "> 


LS NOUS GARDENT DANS DES CAMPS DE ] 
h —— 
\ 


RELÂCHÉE PARCE QUE J’AVAIS AUSSi LA 
NATIONALITÉ FRANÇAISE... 


AS En et 4 
Re SN 


PA A 4 ÂÀ — = 
RE : 
£ ; … MAIS ÉSPERANZA EST TOLIJOURS 
| CS s À ARGELES-SUR-MER, IL FAUT QUE 
É { | “L JE LA SORTE DE CET ENFER. JE NE 
(L /\ $ K tar \ PEUX PAS LA LAÏSSER LÀ-BAS ET 
(Sr ESS 
—— 


j 7 A JE NE SAÏS PAS COMMENT FAIRE. 
J’Ai BESOIN DE QUELQU'UN QUI À DES 
RELATIONS. J’Ai BESOÏN D'UN AM. 
JUAN EST MORT. LES ÉCOLIERS QUE 


J'ACCOMPAGNAIÏS SONT MORTS. JE SUIS 
SEULE. AÏiDE-MOÏ, ALBERT, JE T'EN PRIE. 


ermsial 








TON AMIE 
QUI T’AÏME, 
CARIDAD. 
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ME VOILÀ UNE 
NOUVELLE FOIS 
CAPTIVE... 


… ENFERMÉE EN 
COMPAGNIE DE GENS 


AVEC QUI JE N’Ai RIEN 
EN COMMON... 
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Lui AUSSI M'A RECONNLE. IL ME DÉGOUTAIT. 

IL ÉTAÏT ENCORE PLUS ENTREPRENANT QUE LA 
PREMIÈRE FOIS. SE SAVOIR DU CÔTÉ DU POUVOIR 

LE RENDAÏÎT SÛR DE LUI ET iL EN PROFITAÏT... 
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CL 1240 
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PAUVRE MARIA ! JE ME SOUVIENS DE SES LÉVRES 
CHARNUES, DE SA FAIBLE RÉSISTANCE, DE SES DOUTES 
AVANT DE SE DONNER TOUTE ENTIÈRE... 


JUSQU'À L’ÉPISODE DE FÉ. J’Ai RÉALISÉ EN UNE 
FRACTION DE SECONDE QUE C'ÉTAIT L'OCCASION DE 
M'ÉCHAPPER, QU'IL LA TUERAÏT DE SANG FROIÏD, ET 

QU'IL ÉTAIT HORS DE QUESTION QUE JE LE LAÏSSE FAIRE... 


/ 
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__ MARIA KE LE SUPPORTAÏT PAS NON PLUS. C'ÉTAIT 

ÉGALEMENT LUI QUi L'AVAIT TRANSFÉRÉE D’UNE CLINIQUE 

AU COUVENT. CETTE ORDURE AVAÏT DÜ LUi FAIRE DU MAL 
CAR ELLE TREMBLAÏT EN LE VOYANT. 


LA PRÉSENCE DE CE PRÉDATEUR M'AVAÏT DÉCIDÉE À ÊTRE 
TOUJOURS PRÊTE À ME DÉFENDRE. JE NE PENSAIS PAS 
RÉELLEMENT L'UTILISER, MAÏS J’AÏIMAÏS SENTIR LE FROID 

DE LA LAME SUR MA CLISSE. 
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CE FUT TERRIFIANT ! JE N’Ai JAMAIS EU L'OCCASION D'EN 
PARLER, Ni D'EXPLIQUER POURQUOI J'ÉTAIS ARMÉE D'UN 
COUTEAU. IL FAT DIRE QUE LE GESTE HÉROÏQUE DE 
CARIDAD A D'UN COUP BALAYÉ TOUTE CÉTTÉ HORREUR... 
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QUAND ELLE ME PRIT PAR 
LA MAÏN POUR M’ENTRAÎNER 
DANS SA COURSE, JE VIS 
QU'ELLE ÉTAIT D'UINE EXTRÊME 
BEAUTÉ. JE ME SOUVIENS 
ENCORE AUJOURD'HUI DE SON 
ODEUR... DE VRAÏE FEMME. 
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MAINTENANT QU'ELLE EST 
DEHORS, MA LIBERTÉ DÉPEND 
ENTIEREMENT D'ELLE. DEUX 
SEMAINES ONT PASSÉ. DEUX 
SEMAINES À VOIR LES MÊMES 
TÊTÉS, À ENTENDRE LES MÊMES 
DISCOURS DÉFAITISTES... 
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EN LES RELISANT, J’Ai 
L'IMPRESSION QUE CE 
QU'ELLE ÉCRIT ET CE QUE 
J’Ai VÉCU SONT DEUX 
CHOSES DIFFÉRENTES. 


MÊME LA LECTURE 
DES PAGES QU'ELLE A 
ARRACHÉES À SON 
JOURNAL INTIME POUR 
ME LES DONNER NE ME 


RÉCONFORTE PLUS... 


ÇA M'EMMERLE. 
JE PRÉFÈRE 
MES SOUVENIRS. 











Moi... MOI, C'EST ÉSPERANZA. 
ÊT C’EST À MOÏ LE TE REMERCIER 

DE NOUS AVOIR SAUVÉES DES 
GARDES CiViLS.. DiS-MOI, FÉ ET 

TOI, VOUS ÊTES AMIES ? 


JE TE DOIS DES 
REMERCIEMENTS. NON 
SEULEMENT, TU AS SAUVÉ FE, 
MAÏS EN PLUS, TU T'OCCUPES 
DE MOI EN CES CIRCONSTANCES 

GÉNA 













OUi, DE TRES 
BONNES AMIES... 









us JE 
M'APPELLE 
CARIDAD. 











SELILEMENT... 
DES AMIES ? LUN 


SANS ALUCLIN DOUTE. ÇA M'EST ÉGAL... 
TU ES TRÈS BELLE, CARIDAD ! MAIS JE NE CROIS PAS 
TU PRÉFÈRES QUE CE SOIT QUE FÉ PENSE À CES 





MOI... OU TON AMIE FÉ CHOSES LÀ … 
QUI TE LE DISE...? 







Toi AUSSI, 
TU PENSÉES QU'IL Y A 
DIFFÉRENTES MANIÈRES 

D'ÊTRE AMIES ...P 






ÇA VA ? VOUS DEVRIEZ VOIR LE FRANÇAIS Ya 
ÉT LES ARS QU'IL PREND QUAND IL ù 
PARLE DE LA RÉVOLUTION... 7 
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ENSLITE, iL Y À EU UNE FÊTE OÙ NOUS AVONS ÉCHANGÉ DES REGARDS ET PARTAGÉ DES CIGARETTÉES... 
PLUS TARD DANS LA NUIT, ELLE M'A ÉMMENÉE JUSQU'À SON SAC DE COLCHAGE. DANS SON JOURNAL, ELLE 
M'ACCUSE D’AVOIR PROVOQUÉ CETTE SITUATION. MAÏS MOI, JE ME SOUVIENS JUSTE QUE L'ÉMOTION 
M'EMPÉCHAÏT DE RÉFLÉCHIR. JE ME SUIS SEULEMENT LAÏSSÉ EMPORTER PAR SA SENSUALITÉ... 
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NOUS SOMMES 
DONNÉES L'UNE À 
L'AUTRE COMME 
JAMAIS JE NE 
L'AVAIS RÉVÉ... 
CARIDAD MAÏTRISAIT 
PARFAITEMENT NOS 
CORPS, AU POINT DE 
MIEUX CONNAÎTRE LE 


MIEN QUE MOÏi-MÊME... |ff 


Le 11 


» CS n - au 
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TT JUSQUE-LÀ, JE 


N'AVAIS EU DE 
RELATIONS INTIMES 
AVEC DES FiLLES 
QU'AVEC MES MAÏNS. 
CETTE NUIÏT-LÀ, C'EST 


| MON CORPS TOUT ENTIER 


QUI DÉCOUVRAÏT DE 
NOUVELLES ZONES DE 


| PLAISIR. JE CROIS QUE 


JE SUIS IMMÉDIATEMENT 
TOMBÉE AMOUREUSE... 


CURIEUSEMENT, Si DANS SON JOURNAL, CARIDAD 
RECONNAÎT LA BEAUTÉ DU MOMENT, ELLE EN EXPLIQUE 
TRES PROSAIQUEMENT LA MAGIE PAR L'ACTIVITÉ 
CHIMIQUE DE NOS CERVEAUX... ALORS QUE MOI, JE 
SAÏiS QUE C'ÉTAIT DE L'AMOUR... UN AMOUR PUR... 


PEUT-ÊTRE EST-CE LIÉ À MA DiFFiCULTÉ 
À COMPRENDRE SA MANIÈRE DE PENSER. 
SA FAÇON Si LITTÉRAÏRE ET Si INTELLECTUELLE 
DE S’EXPRIMER... JE NE SAÏS PAS... 





MADAME ! 
VEUILLEZ ME SUIVRE, 
S'iL VOUS PLAIT ! 


JE N’Ai PAS COMPRIS POURQLIOÏ ELLE A MIS FIN À NOTRE 
RELATION. ELLE DISAÏT QU'ELLE NE VOULAÏT APPARTENIR À 
PERSONKE. J'EN SOUFFRE TOUJOURS, MAÏS LE SOUVENIR 


DE CES NUITS LA M'AIDE À TENIR AUJOURD'HUI... 










C'EST 
BIEN ELLE, 
MONSIEUR ? 





OUi, C’EST ELLE... 
JE VOUS REMERCIE ! 


ÉSPERANZA, NOUS 
SOMMES VENUS TE 
SORTIR DE LA ! 
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MAiS QU'EST-CE Qui 


T'ARRIVE, ÉSPERANZAP?P TU 
N'ES PAS HEUREUSE ? 


J’Ai VRAIMENT HONTE 
DE VOIR COMMENT MON 
PAYS VOUS TRAÏTE... 













M'EMPÉCHER DE LE DÉ- 
TESTER, LUI. COMME J'’Ai 
DÉTESTÉ LE PAUVRE JUAN... 





… JE SUIS SÛRE QUE, 
PERTURBÉE PAR SA 
MORT, ELLE S'EST 

PRÉCIPITÉE DANS LES 

BRAS DE CE TYPE, 
À LA RÉCHERCHE 

D'UN RÉCONFORT... 


… ALORS QUE C’EST 
DANS LES MIENS 
QU'ELLE AURAIT 

Dü SÉ JÉTER! 


CARIDAD M'A DIT QUE TU ÉTAIS 


Elles À PILOTE ? J’Ai DE PLUS EN PLUS 


D’ADMIRATION POUR Toi. C'EST 
UNE GRANDE CHANCE POUR MOI 
D'AVOIR RENCONTRÉ DES FEMMES 
à = AUSSI EXTRAORDINAIRES ! 
CNE 
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GRÂCE À ALBERT, CARIDAD 
À PU LOUER UN APPARTE- 
MENT OÙ NOUS NOUS 
SOMMES INSTALLÉES ET Où 
NOUS ACCUEÏLLERONS FÉ 
LORSQU'ELLE SORTIRA 
ENFIN DE L'HÔPITAL... 
LL PL À 
CARIDAD A DÉCROCHÉ UN 
EMPLOI DE SECRÉTAIRE. 
À MOI iLS M'ONT 
UN DÉGRADANT BOULOT DE 
FEMME DE MÉNAGE. JE SUIS 
DEVENUE UNE FEMME PILOTE 
QUI NETTOIE DES MAÏSONS ! 


HEUREUSEMENT QU'ALBERT 
EST PARTI ! CE TYPE À L'AiR 
TELLEMENT PRÉOCCUPÉ PAR 
SA CARRIÈRE QU'ON NE LE 
REVERRA PROBABLEMENT 
PAS DE SiTÔT. TANT MIEUX ! 


LL LV | 
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JE TAi OBTENU 
UN PERMIS DE TRAVAIL. COMME 
CA, MÊME Si JE DEVAIS PARTIR... 


ALBERT EST UN VRAÏ MOULIN À 
PAROLE! C’EST UN ARTISTE ET LIN 
GARÇON PLUTOT SYMPATHIQUE, 
MAIS iL M'ÉNERVE SIMPLEMENT 
PARCE QUE C’EST UN HOMME... LUN 
HOMME QUI À COLICHÉ AVEC ELLE... 


.… JE NE SUPPORTE 


PAS DE L’IMAGINER 
SUR ELLE... AVEC SON 
CORPS VELU, SA 
CERVELLE VELUE fl... 
TIENS, ELLE EST 
BONNE, CELLE-LA.. 


NOUS AVONS RENDU VISITE 
À FÉ. ELLE EST HORS DE 
DANGER ET, BIEN QU'AYANT 
PERDU SON AVANT-BRAS ET 
SON FRÈRE, ELLE À SOURI 
EN NOUS VOYANT. ÇA M'A 
BEAUCOUP TOLUCHÉE... 


… C'EST UNE FiLLE INCROY- 
ABLEMENT FORTE. JE SUIS 
TRÈS FIÈRÉ D'ÊTRE SON AMIE. 
POUR LE MOMENT, ELLE À 
BESOIN DE BÉALICOLP DÉ SOINS, 
MAIS J'ÉSPÈRE QU'AVEC LE 
TÉMPS, ELLE RÉCUPÉRERA 
SA FORCE DE CARACTÈRE ET 
QU'ELLE RÉDEVIENDRA LA 
PERSONNE QU'ELLE ÉTAIT 


= AVANT CETTE TRAGÉDIE... 


ESS 





_MAÏS JE DOIS 

ÊTRE PATIENTE... 

J’Ai SUPPORTÉ 
BIEN PIRE... 


DE RETOUR À LA MAÏSON 


JE M'APPRÊTE À EXPLIQUER 
QUE JE ME RÉTROUVE SANS 
TRAVAIL QUAND JE DÉCOLIVRE 
AVEC SURPRISE QUE FÉ EST 
SORTIE DE L'HÔPITAL ! 


À PRÉSENT QU'ELLE EST 
AVEC NOUS, NOUS ALLONS 
POUVOIR QUITTER CE BLED 
POUR ALLER À PARIS. Nous 
EN PARLONS AVEC CARIDAD 
DEPUIS NOTRE ARRIVÉE ici... 


CARIDAD S’EST PROCURÉ 
L'ADRESSE DE SES COUSINS. 





TANDIS QU'UNE AUTRE 
MALDITÉ GUERRE SE 
PRÉPARE, JE SUIS LÀ À 
RÉCURÉR LA MAISON 
D'UNE BOURGEOISE 
PRÉTENTIEUSE QUE 
J'AURAIS PU CROÏISER 
DANS LES RÉCEPTIONS 
DE MON GÉNÉRAL DE 
PÈRE Si J'AVAIS OBÉI 
À SES ORDRES... 


JE N’'ARRÊTE PAS DE 
PENSER À LA MONTÉE DL 
FASCISME DANS LE MONDE... 


STUPIDE BONNE FEMME 
QUI MEMPÉCHENT DE 
RÉFLÉCHIR... 


… PUISQUE J'Ai DÉJÀ 
AFFRONTÉ BIEN PIRE, 
POURQUOI DEVRAIS-JE 
MAINTENANT SUPPORTER 
UNE TELLE CONNASSE ? 
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Ni le 


CARIDAD S'’EST 
REFLEÉE À MOI FENDANT 
TOUT CE TEMPS. 
ELLE EST TOUJOURS 


ET PALERE “be 
JÉ Suis TÉEsse 
SUIS COMPLETENENT 

ACCRO ! 


TE 
ÉT FÉ, QU'EN =} 
PENSERA-T-ELLE ? 
ÉST-CE QUE CE SERA 
ENFIN LE MOMENT DE LUI 
PARLER DE NOTRE RELATION ? 


“Ho o DE L'ÉPOQUE 


Le 
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SESPÈRE DE TOUT MON ŒÆLUR 
ne VIE SERA MEILLEURE 





LE PLUS : ÉSPÉRER 
QU’UNE FOIS À PARIS, 
TOUT RÉDEVIENNE 
COMME AVANT... QUE 
RÉVIENNE LE TEMPS 
DE L'AMOUR ÉT DE 
LA LUTTE POUR NOS 
IDÉAUX... 














JE COMMENCE À RÉALISER QUE 
JE ME SUIS TROMPÉE SUR LE 
SENS VÉRITABLE DE LA LUTTE... 


ÇA NE MARCHERA PAS. ÎLS DÉCOUVRIRONT QUE NOUS SOMMES DÉGLISÉES EN 

HOMMES DES QU'ON SE PRÉSENTERA AU BUREAU DE RECRUTEMENT. EN PLUS, AVEC 
MON MOIGNON, JE NE POURRAÏ PLUS PARTICIPER ACTIVEMENT À LA LUTTE. POUR 
TOUT TE DIRE, J'ÉTAIS DÉJÀ ASSEZ DÉSABUSÉE AVANT DE... 
DE PERDRE MA MAÏN. 
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CARIDAD, 
AÏDE-MOi ! 
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DÉSOLÉE, ÉSPERANZA ! PENDANT LA  Y7TLL.?P VOUS ÊTES 
GUERRE, MA SELLE ARME À ÊTÉ L'ÉDLICATION EN TRAIN DE ME 
JE N’Ai PAS TIRÉ LIN SEUL COUP DE DIRE QUE VOUS 
FUSIL DEPUIS LES ASTURIES... JE PENSE LAISSEZ TOMBER ? 
DÉSORMAIS QU'iL Y A D’AUTRES JE N'ARRIVE PAS 
MANIÈRES DE LUTTER ! À LE CROIRE ! 


POURRAÏ PLUS TENIR UN MAUDIT FUSIL ! 
EXCUSE-MOIi, FE... Ÿ 


JE TE COMPRENDS. MAÏS Toi, 
CARIDAD, QUELLE EXCUSE 
T'EMPÊÉCHE D’ALLER 
TE BATTRE ? 









JE NE PENSE PAS AVOIR BESOÏN D'EXCUSE AVEC 
L’ARGLIMENT QUE JE T’Ai EXPOSÉ. MAÏS Si TU VEUX UNE 
RAÏSON PHYSIQUE QUi M'ÉMPÉCHE DE JOUER AU 
SOLDAT, JE VAÏS TE LA DONNER... 





CARIDAD EST ENCEINTE... ÇA SE REMARQUE DÉJÀ ET POURTANT, JE NE M'EN SUIS PAS RENDUE COMPTE... 
ÉST-CE D'ALBERT OÙ DE JUAN ? FÉ SAÏT-ELLE QUE C'EST PEUT-ÊTRE DE SON FRÈRE ? JE PENSE QU 
CARIDAD L'IGNORE. JE SUPPOSE QU'iL Y A TROP DE SOUVENIRS DOULOUREUX POUR POSER DE TELLES Q 


VE 
à - 


É MÊME 
UESTIONS... 
Q 
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ON M'AVAÏT PARLÉ D'ENDROÏTS COMME LE LUCIEN 
À PARIS, MAÏS JE NE SAVAÏS PAS S'ILS EXISTAIENT 
VRAIMENT. J'ESPÈRE QUE MA NERVOSITÉ NE SE VOIT 

PAS TROP... HMM, LE REGARD DE CETTE FEMME... 









C'EST DE PLUS EN PLUS DIFFICILE DE VIVRE À SES 
CÔTÉS, MAÏS JE NE PEUX PAS L’ABANDONNER DANS 
CETTE SITUATION. ELLE A BESOÏIN DE MOI. PELT-ÊTRE 

VAÏS-JE TROUVER iCi CE DONT J'Ai BESOÏN … 
à\ 
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en. | 
En PT TS 
OUAH ! APPAREMMENT, TOUT CE QU'ON M'A DIT À PROPOS 


DE PARIS EST VRAI. CETTE VILLE SEMBLE EFFECTIVEMENT 
AVOIR QUELQUE CHOSE À M'OFFRIR... 
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APPÉLEZ-MOI ET JE 
VOUS AÏDERAi À VOUS 
DÉBARRASSER DU 


LA FRÉQUENTATION DE CE BAR A ÉTÉ LE SEUL POINT POSITIF 

DE CES DERNIÈRES SEMAINES. JE COMMENCE À COMPREN- 

DRE QU'IL Y À D’AUTRES MANIÈRES DE VIVRE, D'AVOIR UNE 
RELATION LIBRE, SANS ENGAGEMENT Ni ATTACHES... 






















MAIS COMMENT | 
PEUX-TU PENSER À 
AVORTER ? CE BÉBÉ À 
DROÏT À SA CHANCE ! 


PLUS, NOUS POLIRRIONS 
TOUTES LES DEUX ÊTRE 
h SA FAMILLE, TU 
COMPRENDS ? 
ATTENDS ! 



















JE Vois QUE TU APPRÉCIES LA JE T'EN PRIE, ÇA 
VIE PARISIENNE. VOILÀ DEUX NUITS NE CONCERNE QUE 
QUE TU NE RENTRES PAS ! 





D” C'EST VRA, 
MÊME Si J'AURAIS PRÉFÉRÉ 
QU'IL EN SOIT AUTREMENT... 
ÉCOUITÉ, JE COMPRENDS 
SUFFISAMMENT LE FRANÇAIS, 
ALORS EXPLIQUE-MOI CE QUE 
CÉ MERDEUX VOULAIT DIRE PAR 
NOUS DÉBARRASSER DU BÉBÉ” ? 


ÉPARGNE-MOÏI TES SERMONS CE DONT JE NE SUIS PAS CAPABLE, 
ÉSPÉRANZA! JE NE PARLAIS C'EST D'AFFRONTER LA PERTE D'UN 
PAS D’AVORTEMENT AVEC LE AUTRE ENFANT DANS UNE NOUVELLE 

DOCTEUR, MAÏS D'ABANDONNER GUERRE ! TU COMPRENDS ? JE 
LE NOURRISSON DANS LIN N'ARRIVE PAS OUBLIER UN SEUL DES 
HOSPICE APRES SA VISAGES DE CES ENFANTS TOMBANT 
NAÏSSANCE ! DANS LE PRÉCIPICE, PUTAIN 
DE MERDE !... 


@Q@.. QUOI ? 
MAÏiS... TU SERAÏS 
CAPABLE DE...? 


JE VOUS QUITTE. 
JE N’EN PEUX PLUS. 
JE N'ARRIVE PAS À 

CROIRE QUE... 


… QUE JE ME 
RETROUVE SEULE. 
CE BÉBÉ ÉTAIT MA 


POUR DÉFENDRE MES 
IDÉAUX... MAIS Si TU 
L'ABANDONNES, JE 

NE VEUX PAS ÊTRE 

COMPLICE D'UN ACTE 
QUI EST POUR MOI 
UNE LÂCHETÉ. ADIEU, 

A ! 


CARIDAD ! 


MAis... 
QU'EST-CE Qui 
VOUS ARRIVE ? 
Si ELLE NE SE SENT 
PAS CAPABLE D'ÉLEVER LUN 
ENFANT SEULE EN PÉRIODE DE 
L /ACCEPTER.. QUE 


TU LE SAVAIS PL... 
‘ MAIS ELLE À OMIS DE 
(3 TE DIRE UNE CHOSE 

à IMPORTANTE CONCERNANT 

NOTRE RELATION... AVEC 
MOI, ELLE N'AURAIT 
JAMAIS ÉTÉ SEULE ! 





TIENS ! AVANT DE T'ENVOYER SON 
JOURNAL, CARIDAD À ARRACHÉ CES 
PAGES POUR MOI. DÉSORMAIS, ELLES NE 
ME SERVENT PLUS À RIEN, MAIS ELLES 
T'AIDERONT À MIEUX COMPRENDRE 
MA DÉCISION... 
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LA GUERRE À ÉCLATÉ ET J’Ai FAÏT LA CONNAÏSSANCE 
DÉ QUELQU'LIN QUI M'ENCOURAGE À M'ENROLER. ELLE 
M'A COUPÉ LES CHEVEUX DE MANIÈRE À ME FAÏRE 

RESSEMBLER À UN GARÇON... 


ELLE EST POUR 


MOI UNE SOURCE 
. JE L’Ai RENCONTRÉE DE RÉCONFORT 
"QUAND JE ME SUIS AUTANT PHYSIQUE 

RETROUVÉE SEULE. J’Ai à QUE MORAL. ELLE 

L'IMPRÉSSION DE PROFITER S'APPELLE ANNE... 

DELLE ET CELA ME FAÏT LP 
CULPABILISER... 


PR, 


EN QUITTANT L'APPARTEMENT QUE 
JE PARTAGEAIÏS AVEC CARIDAD ET 
FÉ, JE SUIS ALLÉE CHEZ LUCIEN. 
C'EST LÀ QUE JE L’Ai RENCON- | 
TRÉE. ÉLLE ACCOMPAGNAÏT DEUX 
AMIES QUi VIVAIENT ENSEMBLE... 






























.… ELLES M'ONT PROPOSÉ CÉTTE 
MANSARDE QUAND JE LEUR Ai 
RACONTÉ MON HISTOIRE. 

CE SONT DES FEMMES D'UN 
CERTAIN ÂGE ET ELLES SONT 

== =, 


(TLPALUN 
SAS SUR 


As ie 


L'UNE D'ELLE EST VEUVE ET L'AUTRE A ÉTÉ RELIGIEUSE. 
LE HASARD FAIT PARFOIS BIEN LES CHOSES. LEUR 

APPRENDRE QUE J’AVAiS MOI AUSSi ÉTÉ NONNE CONTRE 
MA MÉECATE A EL | nd EN MA FAVEUR... 
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JE NE VAS PAS RESTER ICI LONGTEMPS. MON BREVET DE PILOTE 
ET MON EXPÉRIENCE DURANT LA GUERRE CIVILE DEVRAÏENT 


M'AÏDER. IL SUFFIRA QUE JE CACHE MA MAÏGRE POÎTRINE POUR 
RESSEMBLER À LIN VOLONTAIRE COMME LES AUTRES... 
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ELLES RESSORTENT DE L'HOSPICE SANS LE BÉBÉ. UN 
SENTIMENT AMER M'ENVAHIT. JE LE PRENDS COMME LIN 
ULTIME ADIEU. TOUT EST FiNi. LA DERNIÈRE FOIS QUE J'AVAIS 
ÉPIÉ CARIDAD, LA SITUATION ÉTAIT TRÈS DIFFÉRENTE... 


J’Ai RÉUSSI À M'ENRÔLER. JE VAÏS PARTIR AVEC LE 12ÈME 
RÉGIMENT ÉTRANGER, MAÏS AVANT CELA, JE VEUX EN 
AVOIR LE ŒŒELR NET. JE SURVEILLE CARIDAD DEPUIS DÉJÀ 
PLUSIEURS JOURS ET MES INQUIÉTUDES SE CONFIRMENT... 





JE CRAÏGNAÏS QUE MA PASSION POUR ELLE NE LUI FASSÉ 
PEUR. J’Ai DONC PLANIFIÉ NOTRE RENCONTRE POUR FAÏRE 
CROIRE AU HASARD. JE SAVAÏS QUEL TRAIN iLS ALLAÏENT PRENDRE 
POUR FUIR ET OÙ COUPER LEUR ROUTE. JE L’Ai ATTENDUE... 






APRÈS LA DÉROUTE SUR L'ÉBRE, J'AVAIS DÉCIDÉ DE LA 
RETROUVER À CASTELLON, ELLE ÉTAIT EN TRAIN DE FAIRE 
COURS ET TENAÏT DES PROPOS BEAUX ET PROGRESSISTES, 
ÊT JE ME SUIS SENTIE ENCORE PLUS AMOURELISE QU'AVANT.. 


M LES PREMIÈRES RÉGLES DOIVENT ÊTRE LIN 
MOMENT DE BONHEUR, C'EST LE MOMENT OÙ LA 
FiLLE DEVIENT FEMME. ÊT AU LIEU DE LE CACHER, 
NOUS DEVONS LE MONTRER, LE VALORISER. EN 

FAÏISANT COMMENT, LES FiLLES ? ÉH BIEN EN 



















. NON SEULEMENT 
PARCE QUE L'ÉVÉNEMENT LE 
MÉRITE, MAIS AUSSI PARCE QUE 
NOUS EN AVONS BESOIN, 1L S’AGIT 
DE NOTRE PREMIER PAS VERS LA 
LIBERTÉ ET L'INDÉPENDANCE. 
ALORS, CÉLÉBRONS-LE ! 


L 





JAMAIS JE N'OUBLIÉRAI CES PAROLES. MAINTENANT, JE 
FAÏS MES ADIEUX À TOUT, À PARIS, À CARIDAD... J'Ai PEUR 


ET EN MÊME TEMPS, J’Ai BESOÏIN DE ME SENTIR UTILE … = .….MAÏS PAR DESSUS TOUT, 


J'Ai HÂTE DE RECOMMENCER 
À VOLER... 
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QUEL CAUCHEMAR ! JE DOIS FAIRE DES 
MANÆLUVRES SUICIDAIRES ET DÉSESPÉRÉES 
POUR ÉVITER QU'ILS ME SURVOLENT... 


Si ÇA CONTINUE 
COMME ÇA, JE VAÏS 
ME FAÏRE DESCENDRE 

COMME MES 
CAMARADES ! 


… NOS DEWOIÏTINE 520 
SONT OBSOLÈTES 
COMPARÉS AUX E 

APPAREILS ALLEMANDS... | 





ÉT MERDE !.… JE DOIS RESTER JE SUIS LA SEULE SURVIVANTE... TOUS 
CONCENTRÉE ET TENTER D'ATTERRIR ! MES CAMARADES ONT ÉTÉ ABATTUS... 
JR 7 : 


‘4 
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ÊT LA SITUATION N’EST PAS PLUS BRILLANTE AU SOL. UNE FOIS DE PLUS, LA BATAILLE EST PERDUE. MAÏS ÇA 
N’A PLUS D'IMPORTANCE. JE DOIS TROUVER UNE CLAÏRIÈRE OÙ UN CHAMP POUR POSER CETTE ÉPAVE... 


HN 
2 
CALAIS 4 
ANSE ap ST,» 
LE 27 . , 
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JE T'EN SUPPLIE, 
TIENS LE COUP ! 





| JESR 
S 4. D NI hs” 


MON AVION EST FiCHU. LES NAZIS ONT GAGNÉ. POUR QUELLE RAÏSON DEVRAÏS-JE CONTINUER À ME BATTRE ?... 


… PEUT-ÊTRE PARCE QUE LES CAUSES PERDUES, PLUS 
ENCORE QUE LES AUTRES, JUSTIFIENT LES SACRIFICES 
TTE ! 


ET LA POURSUITE DE LA LU 





PUISQUE CETTE PHOTO A VOLETÉ DU CAMION DE JUAN 
JUSQU'À MOÏi AU LIEU DE LE SUIVRE DANS LE RAVIN, 
C'EST QUE SON DESTIN N’EST PAS DE BRÜLER... 





MON AVION S'EST ÉCRASÉ PRÈS DE CORBENY, À PROXIMITÉ DU 
TRISTÉMENT CÉLÈBRE “CHEMIN DES DAMES”, DOÏS-JE YŸ VOIR 
UNE COINCIDENCE OÙ L’IRONIE DU SORT ? ÉN TOUT CAS, 
CELA ME FAÏT PENSER À ALBERT, À FÉ... ET À CARIDAD. 


PERSONNE NE ME VIENT EN AÏDE SUR LA ROUTE 
DE PARIS. LA POPULATION SE MÉFIE DE L'ARMÉE 
FRANÇAISE. IL FAUT DIRE QUE L'ABSENCE DE 
LOYAUTÉ VIS-A-ViS DE LA RÉPUBLIQUE ET LE 
MANQUE D'ENTHOUSIASME DES MILITAIRES À 
COMBATTRE LE FASCISME EXPLIQUENT LARGÉMENT 
CETTE DÉROUTE INFAMANTE... 












CE PAYS EST-iL LUi AUSSi RÉACTIONNAIRE ? 
EN TOUT CAS, J'APPARTIENS UNE NOUVELLE 
FOIS À UNE ARMÉE EN DÉROUTE. MON UNIQUE 
SOUHAÏIT EST DÉSORMAIS DE RETOLIRNER LÀ OÙ JE 
ME SENS BIEN... EN ESPÉRANT RESTER EN VIE ! 


REPAS 


LICÈHE MINDEC DATES), 


LE 
PRIE LES ne |] 
SR 
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PARIS SOLS L'OCCUIPATION N’EST PAS CE QUE J'IMAGINAIS. LES ALLEMANDS SONT COURTOIS ET CMLISÉS. ANNE S'EST MARIE, MAÏS SES 
AMIES ME LAÏSSENT TOUJOURS VIVRE DANS LELIR MANSARLE. J'’Ai FINALEMENT UNE VIE ÉTRANGEMENT CONFORTABLE... ÊT DÉROUTANTE... 


FRANÇAIS ET ALLEMANDS FRATERNISENT ET CES ÉCHANGES LES GENS ONT ENVIE DE S'AMUSER, CETTE FiLLE... JE 
EN 


TRAÎNENT UNE CERTAINE LIBÉRATION DES MŒURS. N’Ai PAS REVU DE FiLLE AUSSI BELLE DEPUIS CARIDAD. 


ELLE S'APPELLE MARLÈRE. ELLE A TOUT. ELLE EST 
BELLE, SENSUELLE, INTELLIGENTE ET TALENTUEUSE... 


ÉT SURTOUT, 
C'EST UNE AMANTE 
INCROYABLE... 





MAIS ELLE EST 


ALLEMANDE... _JE ME SUIS LAÏSSÉ SUBJUGLIER PAR SON CHARME... 
FE L EST PÉUT-ÊTRE TEMPS POUR MOI DE PRIVILÉGIER LA 
BEAUTÉ DU MONDE À SA LAÏDEUR. 


NZ Au FOND, CE Qui NOUS UNIT LE PLUS, 
MOi NON PLUS, qu OUS SOMM S TOUTES 
D NAUME PAS LES DEUX DES FILLES À PAPA. 


WAGNER. JE NE 
L’AFFICHE PAS, 
MAIS JE PRÉFÈRE 
VERDI ET SA 
SENSIBILITÉ... 


LL 


| 


il 


Il 


| TITI 
gaie tel 


C'EST LA MEILLEURE MAÎTRESSE QUE JE N’Ai JAMAIS KA AUR 
EUE... ÊT ELLE PARLE UN FRANÇAIS TELLEMENT PARFAÏT LS RS 
QUE JE N’Ai RIEN SUSPÉCTÉ... ANT TÉS 


CURIEUSEMENT, NOS AVIS CONVERGEAIENT ÉGALEMENT GRÂCE À MARLERE, J'AÏ RETROLIVÉ DES RAÏSONS DE LUTTER 
SUR CÉRTAINES QUESTIONS POLITIQUES. LE MONDE POUR DE VIEILLES CAUSES QUÉ JE CROYAIS PERDUES, 
EST PLEIN DE CONTRADICTIONS. 


NOUS EXTERMINONS ?! NE 
JE NE COMPRENDS PAS M'ASSIMILE PAS À L'ALLEMAGKE. 


QUE VOUS EXTERMINIEZ É ; LL | 
TOUT LIN PEUFLE SANS JA P'UNE CERTAIRE MARÈRE MON MAIS CE N’EST 


RAISON. C’EST LUN MAÏS JE N’Ai JAMAIS nn", PAS ELLE QUI ME 
CRIME ABOMINABLE. TUÉ PERSONNE... PRÉOCCUPE. C'EST 
ÊT TOI ? _—… > QUELQUE CHOSE 
QUE JE N'ARRIVE 
PAS À OUBLIER, 
PRÉCISÉMENT PARCE 
QU'ELLE EST À 
L'ORIGINE DU 
PROBLEME. 





C'EST DÉCIDÉ, JE VEUX EN ÊTRE RESPONSABLE. JE ME SENS 
PRÊTE, EN PARTIE, GRÂCE À TOI. JE NE SAIS PAS COMMENT 


JÉ VAÏS FAIRE POUR LE RÉCUPÉRER MAIS... JE VAiS 
M'OCCLIPER DU BÉBÉ DE CARIDAD. h 





| 
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JE T'AÏDERAÏ, MON 
AMOUR. JE DISPOSE DE 
TOUTES LES RELATIONS 
QU'IL FAUT POUR SORTIR 
LE NOURRISSON DE CET 
ORPHELINAT... 








Oui, iL FAUT QUE 
_ TU LE FASSÉS. TU AS 
ÉTÉ À CÔTÉ DE CE BÉBÉ 
PENDANT LA GESTATION ET 
TU VAS ÊTRE UNE MÈRE 

EXTRAORDINAIRE... 
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ÊME Si ÇA ME GÈNE, C’EST LA PLUS BELLE CHOSE 
QUE LES ALLEMANDS AÏENT FAÎTE POUR MOI. 
LE BÉBÉ EST À MOI DÉS LA PREMIÈRE VISITE... 


MA VIE À ENFIN UN SENS. IL N’Y À PLUS DE PLACE 
POUR LA RANŒEUR OÙ L’AMERTUME. SEULES 
COMPTENT ALBERTINE ET MARLENE... 


C'EST LINE FiLLE. ILS L'ONT 
APPELÉE ALBERTINE. C'EST 


UN NOM QUi ME PLAIT... 


JS 


DL INOTRE QUOTIDIEN EST À LA FOIS SIMPLE ET MERVEILLEUX. 
‘a JAMAIS JE NE M'ÉTAIS SENTIE AUSSI HEUREUSE... 


S7 SE 





J'EN OUBLIE LA GUÉRRE ET LE DESTIN DU MONDE. Si SEULEMENT CELA POUVAÏT DURER ÉTERNELLEMENT... 
ADVIENNE QUE POURRA. POURVU QUE NOUS RESTIONS JE SAÏS QUE CE NE SERA PAS LE CAS. C’EST 
TOUTES LES TROÏS ENSEMBLE... POURQUOI NOUS PROFITONS DE CHAQUE JOUR... 


y ZA 3 


LS 


Len) 


DD 
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C'EST TERMINÉ. LES ALLIÉS EM ENTRÉS DANS ON VA ME RASER LA TÊTE EN PUBLIC POUR L'AVOIR AÏMÉE. 


PARIS ET LES ALLEMANDS SONT PARTIS EMMENANT i Ï Li 
MARLÈNE AVEC EUX... LS VONT LE FAÏRE DEVANT ALBERTINE POUR NOUS HUMILIER... 


ILS N'Y PARVIENDRONT PAS. JE DEMANDE À ALBERTINE 


DE S’APPROCHER POUR LUI RÉVÉLER LUN SECRET... 


JE LUI EXPLIQUE QUE J’Ai TOUJOURS PRÉFÉRÉ LES 
CHEVEUX COURTS ET QUE J'ATTENDAIS SEULEMENT 
QU'UN PEÉDZOUILLE ME LES COUPE GRATUITEMENT... 





Epilogue 
Albertine 


MESSIEURS, J'ÉTAIS 
VENUE VOUS PARLER 
DES MENSTRLIATIONS ET DES 
RAÏSONS POUR LESQUELLES CE 
SUJET TABOU DANS NOTRE 
SOCIÉTÉ ILLUSTRE PARFAÏÎTEMENT 
LE PEU DE CONSIDÉRATION QUE 
L'HUMANITÉ À ELU POUR LES 
FEMMES À TRAVERS 
L'HISTOIRE... 


| = à 


| 


_… DES PRÉTEXTES 
ÉVOQUÉS POUR NOUS 
EMPÊCHER D'EXERCER DES 
MÉTIERS À RESPONSABILITÉS 
EN PRÉTENDANT QUE NOUS 
SOUFFRONS DE PROBLÈMES 
MENTAUX ÊT DE CRISES 
D'HYSTÉRIE. C'EST AINSI 
QUE NOUS AVONS ÉTÉ 
ÉCARTÉES DE DOMAINES hits 
CRUCIAUX POUR ac Ut 


LA SOCIÉTÉ... JAPLECHL 
vous PARLER 
DE ÇA... 

__ … TELS QUE LA € 
MÉDECINE, LA SCIENCE, LA 
POLITIQUE... COMMENT NOTRE 
CiVILISATION À MAÏNTENU SOUS 
L'ÉTEIGNOIR DES FEMMES 
BRILLANTES ET CULTIVÉES AU 
POINT QUE CERTAINS COUPLES 
SE SÉPARENT PARCE QUE 
L'INTELLIGENCE DE LA FÉMME 

\ VA AU-DELÀ DE CE QUE 
SON MARI PEUT 
ACCEPTER... 













VOUS AVEZ TOUS 
. ENTENDU PARLER DES 

DISCOURS DE LUTHER KING. 
VOUS SAVEZ CE QLi SE PASSE 
AU VIETNAM. VOUS AVEZ VU LES 
MANIFESTATIONS EN ALLEMAGKE, 
LES GRÈVES À ROME, LES 
PROTÉSTATIONS ÉTUDIANTES 
À NEW YORK ET 

COLUMBIA... 





AUJOURD'HUI, iL FAUT 
TRANSCENLER LE PRÉSENT ET 
TRANSFORMER CÉTTÉ RÉVOLUTION 
FÉMININE DONT JE PARLE DANS 
MES LIVRES ET MES CONFÉRENCES 
EN UNE RÉVOLUTION GLOBALE. 
NOUS SOMMES EN 1968, 
À LA FIN DU 2OËME 
SIÈCLE... 































. MAÏNTENANT, 
C’EST AU TOUR DE 
LA FRANCE ÊT DES 
FRANÇAIS ! 






| | 


LES TRAVAILLEURS ! 
VOUS, LES ÉTUDIANTS DE 
LA SORBONNE. ! NOUS SOMMES 
TOUS PRÊTS À DÉCLENCHER LA 
RÉVOLUTION POUR COMBATTRE 
LE CAPITALISME... 


.… CE CAPITALISME 
Qui EST À L'ORIGINE DU 
MÉCONTENTEMENT SOCIAL, DU 
MANQUE DE PERSPECTIVES, DU 
CHÔMAGE ET DE LA RÉPRÉSSION 
POLICIÈRE BRUTALE... C’EST POUR 
TOUT CÉLA QUE JE NE VAIS 
PAS FAIRE DE CONFÉRENCE 
AUJOURD'HUI... 


E VAÏS AU CONTRAIRE ME JOINDRE À VOUS 


J 
ET SORTIR DANS LA RUE POUR LUTTER CONTRE 
LE CAPITALISME ET L’EMPÉCHER DE 
LAÏSSER LES RATS ENVAHIR 
CETTE VILLE ! 
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MADAME... EUH, CARIDAD... JE VOUDRAIS QUE JE SE re SEULE FILLE 
PROFITER DE VOTRE PASSAGE EN QUI À FÊTÉ SES PREMIÈRES 
FRANCE POUR VOUS PARLER... RÉGLES... 


… GRÂCE À MA 
MÈRE ET À SA 
MEILLEURE AMIE... 








JE COMPRENDS MAÏNTENANT 
POURQUOI ON M’A RÉPONDU QUE LES 
NAZIS T'AVAIENT EMMENÉE QUAND J'Ai 
VOULU SAVOIR CE QUE TU ÉTAIS DEVENLE. 






ETS 
Ë 


—— 





QUELQUES ANNÉES PLUS TARD, 
UNE PERSONNE QU'ELLE CONNAÏSSAIT 
S'Y EST PRÉSENTÉE... 


C'ÉTAIT L'ÉCRIVAIN ALBERT CAMUS. iL VOYAGEAIT DES QU'IL VIT MA MÈRE, iL LA RECONNUT. IL 
AVEC DES AMIS À BORD D'UNE LUXUEUSE VOITURE... SEMBLAIT TRES HEUREUX DE LA REVOIR ALORS 
QU'ELLE SE MONTRAIT PLUTÔT RÉSERVÉE... 


Tr eTE»V%E DU 


bn Ha 
\ Ci 


\ 
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IL DEVINT TOUT PÂLE QUAND iL ME VIT. IL DEMANDA MA MÈRE REFLISA DE LUI DONNER DAVANTAGE 
DÉS NOUVELLES DE CARIDAD, EXPLIQUANT À QUEL D'EXPLICATIONS ET M’INTERDIT DE LUI PARLER. 


POINT JE LA LUI RAPPELAIS... J’Ai BIEN ÉVIDEMMENT DÉSOBÉI... 





,J'AL VOULU EN SAVOIR PLUS SUR TOI, MAIS IL JE SUIS ALLÉE TROUVER ÉSPERANZA QUI FAÏSAIT JE NE SAÏS 
M'A RÉPONDU QUE C'ÉTAIT À MA MÈRE D'ABORDER QUOI SUR LE PARKING ET JE LUI Ai LU LE PAPIER, MAÏS ELLE 


LE SUJET. IL M'A JUSTE REMIS UNE PAGE ARRACHÉE S'EST FÂCHÉE ET À REFUSÉ DE ME DIRE QUOI QUE CE SOIT... 
QU'IL AVAIT GARDÉE DURANT TOUTES CES ANNÉES... 


SET 


SX 


RP EEE ET 
RPÉRRERRLELE 





LE LENDEMAIN, ALBERT CAMUS EST MORT DANS 
UN ACCIDENT DE VOITURE. J’Ai PRÉCIEUSEMENT 
CONSERVÉ CET ARTICLE DE JOURNAL... 


SA 


QUELQUES ANNÉES PLUS TARD, J'Ai TROUVÉ TA PHOTO 
DANS LES AFFAIRES DE MA MÈRE... ÉLLE M'A FINALEMENT 
EXPLIQUÉ QUI ÉTAIENT LES INSOUMISES ÉT QUI ÉTAIT CARIDAD. 





A | 7” 









MON DIEU... QUELS... QUELS ALLONS-Y. COMME Oui... Ei H , , 
NS-Y. CON Li. BIEN SÛR ! TU AS RAÏSON... LA RÉVOLLITION 
EE TU L'AS DIT, C'EST NE DOIT PAS ÉCHOUER... MAIS, TU DOIS COMPRENDRE 
NE QUE AMNS dE ELA. | HSCURPDUL UN MONEN QUE C'EST UN MOMENT TRÉS SPÉCIAL POUR MOI. 
- ISTORIQUE. LA LUTT ; UR 
ÉT MAINTENANT, AVEC CE QU'ELLE NOUS ATTEND DANS ÊT CE PAPIER, TU L’AS SUR TOI P... SAÏS-TU 


CE QU'iL DISAÏT ? 





À FAÏT POUR TOi.. JE... LA RUE... 





PAS 
EE 
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7LES FEMMES... ELLES SONT 


OTRE SEUL ESPOIR ! ELLES 





JE NE PEUX QUITTER CES TROIS 
FEMMES DES YEUX. ELLES ME 
FASCINENT. JE ME DEMANDE Qui 
ELLES SONT...” 


_{: 
ER SE 
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Quand Albert Camus leva la tête de la “Condition Humaine” de dlalraux qu’il relisait, 
il se souvint du visage de cet eniant musulman écrasé par les roues d’un autobus. 
Il se rappela ce moment précis où il rentrait d’une de ses escapades dans le quartier 
de Bouzareah avec son ami lax-Pol. 

Se dirigeant vers la mer, ils descendaient la rue d’un bon pas quand ils virent 
une ïoule de gens rassemblés autour du cadavre encore chaud, démembré et méconnaissable. 
Alors, et pour la première iois, il prit conscience de l’indiiiérence de Lieu à l'égard 
de la douleur et de la mort et réalisa que du plus haut des cieux, celui-ci se moquait 
de la souiirance de ses enïants. Soudain, peu importait de savoir si Lieu était une 
invention des hommes ou bien s’il existait vraiment et qu’il n'avait rien à iaire d'eux. 
Pendant qu’il montrait d’un doigt tremblant l’immensité de l'océan aux contours bleu 
indigo, il murmura dans un grincement de dents : 

- “Tu vois, Max ? Lieu ne dit rien, comme d'habitude ! 
C'est là que Camus prit conscience de l’absurdité de la vie, de l'opposition 


entre la raison et ce monde irrationnel où tout est possible, y compris la plus 
sanglante des morts pour un eniant innocent. 

Albert Camus n'avait pas repensé à tout cela depuis plus de deux ans. Il se sou-— 
venait juste du visage de liax-Pol qui le contemplait, encadré par la multitude des cu- 
rieux, et de rien d'autre parce que le visage de son ami s’estompait telle une photo iloue 
comme celles que sa mère gardaient dans l'appartement de la rue de Lyon. lax et Camus ne 
se voyaient plus à cause de Simone. Tous les deux aimaient la même jemme qui avait ini par 
choisir Albert. Lésormais, ils n'étaient plus amis mais bien pire, ils étaient devenus des 
amis iantasmagoriques tels que les décrivait Nietzsche. 

Le visage de l’eniant musulman ressurgit du plus proïond de sa mémoire, 
emportant avec lui la tristesse de l’ami perdu. Camus savait pourquoi il était venu à sa 
rencontre. C'était parce que Lieu continuait à Se taire ou riait peut-être aux éclats 
depuis sa tour de guet là-haut dans les nuages. Pour Albert, la sensation était la même. 
Il se sentait à la iois trahi, seul et inutile. 

La cause en était l’absurdité de sa propre vie. C'était un homme d'action 
à qui l’on avait interdit l’action. Il avait été sportii pendant très peu de temps. 
Un de ces eniants qui jouent sur la plage de l'arsenal et inissent par être gardien 
de but titulaire de l’équipe de ïiootball junior du Racing Universitaire d'Alger. 
liais il a cessé de l'être quand du sang sombre a commencé à couler de sa bouche. 
“c'est la tuberculose” dirent les médecins, “Une tuberculose pulmonaire ulcéreuse grave”. 
Et Lieu, un sourire tordu sur son visage laid, resta muet. 
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Albert était sur le point de mourir. Il iaisait des cauchemars dans lesquels des 
hommes en blouse blanche lui insuiilaient de l’air dans la cage thoracique, tentant de cica- 
triser son poumon droit et d'empêcher les cavernes ulcéreuses de dévorer ce gardien de but 
que désormais il ne sera plus jamais. Camus survit, mais là-bas, dans la salle commune de 
l'hôpital Mustapha, un nouveau Camus naquit, un Camus qui interprétait le silence de Lieu 
comme un éclat de rire et qui savait que le rire et le silence signiïaient la même chose 
pour cet être omnipotent. 

Le visage du jeune musulman réapparut et Albert recula comme s’il avait reçu un coup de 
poing en plein visage. 

“Comme toujours, tu ne dis rien” murmura-t-il à cette divinité qui avait extirpé de lui 
l'’Albert Camus qui aurait pu exister. 

Abandonnant le livre de lialraux sur la table, Albert prit le journal qui parlait de la 
révolution des asturies, expliquant comment les révolutionnaires de gauche se battaient 
contre le fascisme. L'armée, bien supérieure en nombre et en armement, ne tarderait pas 
à les anéantir. C'était une révolution du peuple destinée à être étouiiée par les armes. 
“Et toi, comme d'habitude, là-haut dans les cieux, tu restes sans rien dire ?”. 


C'était des années sombres en Europe. Les années d’aiirontement entre les radi- 
caux de tous bords. Le luttes entre les jascistes et les communistes, de guerres civiles 
en germe se transiormant rapidement en guerres mondiales. En France même, les socialistes 
et les communistes s’étaient unis dans le Front Populaire pour éviter l’arrivée au pouvoir 
des forces de droite. Sur les terrasses, dans les caïés, les instituts et à l'Université, 
on ne parlait plus que de ça. 

En ce moment historique décisif où l’indiiiérence de Lieu aux malheurs du monde 
se confrmait davantage, il fallait que les hommes s’unissent pour le bien commun et com— 
battent l’absurdité de leur existence. 

Albert Camus se dirigea vers la commode de sa chambre et ouvrit un des tiroirs. À 
vrai dire, c’est là que se trouvait la raison de sa colère. Le son incapacité à lire tran- 
quillement et faire abstraction de la réalité. Le la vision du visage de ce garçon dont la 
vie s'était achevée trop tôt, tout comme la sienne qui s'était transiormée trop tôt, avant 
qu’il ne puisse en proïter pleinement. Camus sortit du tiroir, avec une lenteur délibérée, 
le résultat de l'examen médical qu’il avait subi à l’occasion de son incorporation sous 
les drapeaux dans la cadre du service militaire. 
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Exempté à cause de sa maladie. Exempté parce qu'il ne servirait à rien, parce 
qu’il ne serait jamais un homme d'action. Il ne pourrait jamais empoigner une arme pour 
attaquer ses ennemis qu’ils soient réels ou imaginaires. IL avait à présent le document 
qui conirmait ce qu'il avait soupconné la première iois que ce sang sombre avait teinté ses 
lèvres de rouge: qu’il devrait être un homme diiiérent de ce à quoi il était initialement 
destiné. Et que Lieu, du haut des cieux, se moquait de lui. 

Et à cet instant précis, il se mit à rêver, s’imaginant dans les asturies, combat- 
tant aux côtés des mineurs et des révolutionnaires de gauche, en tant qu’un Albert Camus 
à la place de cet Albert Camus qu’il était iorcé d’être. 

Ton indiiiérence est pire que la peste ! cria-t-il, jetant par terre la décision du conseil 
qui le déclarait inapte au service militaire. 

au loin, il crut entendre un rire d’eniant. Peut-être un des eniants qui jouaient 
dans la rue pas très loin de sa maison. Peut-être était-ce le rire éteint de cet eniant 
écrasé par les roues d’un autobus. Il sut instinctivement qu’il devait ressembler au rire 
du Lieu indiiiérent. Celui qui planait comme un vautour autour de ses créatures. 
Si seulement tu m'avais laissé aller dans les Asturies, souïila-t-il, en guise de conclu- 
sion, pendant qu’il retournait à la table où il lisait quand le visage de cet eniant mort 
avait surgi dans sa mémoire. 
Laissant de côté le livre de Malraux, il se mit à rêver de cet autre Camus, de l’homme 
d'action qui vivrait actuellement une vraie révolution dans les rues des asturies. 
lalgré tous ses eïiorts, il ne parvint pas à s’imaginer cet autre Camus. C'était un Camus 
inimaginable. Un Camus diiiérent, peut-être moins nationaliste français. Un homme cosmopo- 
lite luttant pour une liberté qui dépasse les irontières, n'ayant pas besoin de réinventer 
la réalité pour la remettre au service du patriotisme. 
Les deux Camus fniraient-ils par converger ? L'écrivain condamné à ne pas être un homme 
d'action et l’homme d'action qui abandonnait ses rêves d'écrivain pour devenir un adulte 
prenant ses responsabilités ? 
Il décida d’être “cet autre Camus” pour ne pas avoir à imaginer les deux possibilités. 
C'est au lecteur de juger s’il y est parvenu. Si la réalité est plus forte que la iction 
ou la üction plus iorte que la réalité. La raison s'oppose à l’absurdité. Camus lui-même 
reconnaîtrait que c’est une dichotomie pour laquelle ça vaut la peine de mourir... deux 
iois. Comme entité réelle et comme personnage de bande dessinée. 


Javier Cosnava 
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Après le satisiecit public obtenu par l'album ‘Histoires de quartier” de Gab{ Beltrén et 
Bartolomé Segui , publié en France par Gallimard, c’est un plaisir de présenter l'œuvre 
primée à la seconde édition des Prix Littéraires de la Ville de Palma : ‘Las damas de la 
Peste” (“Insoumises” en irançais), de Javier Navarro Costa, “Javier Cosnava”, et Rubén del 
Rincén Cruz, “Rubén”. 

Un jury intégrant Inmaculada Corcho Gômez, directrice du liusée ABC de Lessin et d’'Illustration 
de ladrid, Antoni Guiral Conti, découvreur de talents en BL, et Bartolomé Seguf , toutes 
des personnalités reconnues, a attribué le Prix 2012 de la Ville de Palma à ce roman 
graphique qui traite d’une histoire d'amitié entre trois iemmes à l'esprit combatii et qui 
propose une réilexion non seulement sur l’idée de la iéminité, mais aussi sur l’invisibilité 
des jemmes dans l'Histoire. 

À la parïaite symbiose entre les textes de Javier Cosnava et les dessins de RFubén del 
Rincén, s'ajoute l'originalité de l'approche narrative et l'intérêt des diiiérents points 
de vue qui se succèdent dans l’histoire. lialgré leur jeunesse, les deux auteurs reconnus 
ont déjà derrière eux de proliiiques trajectoires proiessionnelles. 

Né à Olesa en 1978, Rubén del Rincén commença dans le monde de la BL avec la série Nassao 
Views à seulement 19 ans et publia ensuite les albums La salida de la clase, avec Hernän 
Nigoya, et liesalina, à nouveau en tant qu'auteur complet. Parmi tous ses travaux publiés, 
on peut noter certaines collaborations avec diiiérents scénaristes mais aussi des incur- 
sions dans le domaine du cinéma -avec le générique animé de Lobos de Arga- et des adapta- 
tion en BL de roman d'auteurs majeurs comme Arturo Pérez-Reverte. 

Javier Cosnava, scénariste résident à Oviedo, est né en Hospitalet de Llobregat en 1971. Il 
a publié trois romans graphiques comme scénariste et a collaboré à neui anthologies : sept 
comme écrivain et deux comme scénariste. Il a remporté trente-cinqg prix littéraires et il 
est notamment l’auteur des romans “Le los demonios de la mente” (Illariôn, 2009), “Liario 
de una adolescente del ïjuturo” (Ilarién, 2010) et “19367” (Suma de Letras). Le plus, en 
2015 est sorti en France son premier roman graphique ‘lionsieur Levine” (Sarbacane). 

En tant que maire de Palma de liajorque, c’est pour moi une grande joie de préiacer cette 
bande dessinée, avec la conviction que la qualité d’“Insoumises”, d’abord édité par Lib- 
buks en espagnol, emportera l'adhésion des nombreux amoureux de la BL et du roman illustré. 


lateo Isern Estela 
laire de Palma de lajorque 
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